cos 


Sou 
Wampiro 


gain 
MA 


k 


TETAS 


PESTE SDS SIDA A aaa 








o a 





Desenho de Carlos Ferreiro 












anA 
[Eee rreorerorertr ria] e: 
X ERNEST DE GENGENBACH À 


JUDAS 


| 
a 





JUDAS 
ou 


O VAMPIRO SURREALISTA 
de Ernest de GENGENBACH 
é uma edição & etc. 


produzida por Publicações Cuiturais Engrenagem, Lda. 


Título original: 


JUDAS 
ou 
LE VAMPIRE SURRÉALISTE 


O Le Terrain Vague, 1970 

e, 

para Portugal, 

& etc — Publicações Culturais Engrenagem, Lda. 
Rua da Emenda, 30, cave 3, Lisboa 2; telef. 371955 
Tradução de Aníbal Fernandes 


Capa e «hors-texte» de Carlos Ferreiro 


surre 


N 


3 


iro 


alista 


, 
2 


EV 
ai 





AMPIROS SEMPRE EXISTIRAM e Jean-Jacques 
Rousseau, caso invulgar de credulidade raciona- 
lista, conferiu-lhes a chancela de garantia nem 
sequer faltando relatórios e testemunhos de qualidade, 
os cirurgiões, os padres, os juízes... São velhos como 
o mundo, anteriores às palavras que iriam oferecer-lhes 
um nome, a eles e ao acto singular que lhes dá ca- 
rácter. Antiquíssimos, tiveram tempo de traçar a sua 
via pobre — vampiros de subsistência, sanguessugas 
ou quirópteros — e a outra que o não é e os remete 
às simbologias mágicas (eróticas como em toda a 
magia), a um desespero tão grande da morte perante 
a vida que se entregam ao ritual de absorvê-la na sua 
essência, o sangue, com prazeres que aos vivos só o 
sexo consente. 

Através das épocas fez-lhes a literatura podero- 
sas homenagens antes de os entregar ao cinema e às 
bandas desenhadas. Vemo-los, de facto, a espreitar 
nas Mil e uma Noites e em quase todos os clássicos 
da tradição oriental, em Platão, Suetónio e Apuleio, 
resplandecentes na rajada «gótica» dos Secs. XVIII e 
XIX, subtis nos contemporâneos — às vezes tão dis- 
farçados, aqui, que seria discutível uma referência. 


Mas o vampiro que sonhamos é, deles todos, à 
imposição romântica que o cinema encenou de mil for- 
mas iguais, sumptuoso de roupagens e bem afastado 
da patologia oficial — os necrófilos Sargento Bertrand e 
Victor Ardisson, por exemplo, sempre invocados quan- 
do se trata de acrescentar os mitos com o testemunho 
da nossa feia realidade. O vampiro que pensamos não 
consegue furtar-se ao vagabundo das arcadas góticas, 
ao magnífico fazedor de sombras e excessivos luares,; 
é híbrido e ambíguo, morto e vivo ao sabor das conve- 
niências de quem lhe decide os passos, fluido na fisio- 
logia... mas sempre avesso ao alho (às suas flores se 
insistirmos na tradição) e a toda a marca da simbologia 
cristã. Erótico, por excelência, é abafado nessa quali- 
dade pelas convenções da arte romântica e mal ousa 
confessar-se na erecção dos caninos que penetram a 
maciez da artéria e a aspiram (carácter inverso, do 
outro lado do espelho, da sua dádiva sexual). Este é o 
vampiro que usamos, cristalizado nos traços que as 
letras «góticas» conduziram ao máximo esplendor: o 
Drácula de Bram Stoker (primeiríssimo na fama, hoje), 
a Carmilla sáfica de Sheridan le Fannu, o Lord Ruthven 
(ao que se diz) de Byron, o Kostaki de Alexandre Du- 


mas... — arquétipo que domina a descendência e a 
mantém fiel a duas ou três regras de apreciável rigidez. 

Judas (o autor do livro quando outro, segundo o 
próprio Gengenbach) de invulgar alguma coisa terá na 
colecção dos vampiros literários. Incansável passeante 
de galerias secundárias, parece indiferente à veia nos- 
ferática mas utiliza-lhe, de facto, as referências cultu- 
rais, escolhe sem hesitar os seus cenários de treva 
romântica. A partir daqui é que este Judas se inova 
acrescentando aos alicerces da linha «gótica» os seus 
bem singulares prolongamentos de vampiro «escanda- 
loso» (eucarístico e em seus momentos cunilinguístico) 
de sacerdotizas perdidas nos mistérios eróticos da 
Comunhão e da Transubstanciação. 

(Mas será Judas um vampiro surrealista? Não 
prosseguiremos sem fazer este reparo: O título da obra 
confere à palavra surrealista a possibilidade dupla de 
ser tomada como substantivo ou adjectivo. Supondo 
que é adjectivo (a hipótese mais aliciante) surrealiza- 
mos na qualidade o vampiro e libertamo-lo, assim, para 
comportamentos de uma dimensão vasta nos domínios 
da estética e da crítica. Mas este Judas apenas foi um 
surrealista-vampiro, o que é diferente e menor. A Gen- 


genbach faltou a asa mas também a coragem para 
chegar àquele vampiro que, surrealista, saberia trans- 
por a dimensão do círculo que prudentemente o re- 
teve. Aderindo ao grupo de André Breton, servindo-o 
à sua maneira luciferiana e exibicionista, Gengenbach 
consegue justificar-se apenas como surrealista-vam- 
piro: surrealista por filiação, vampiro por delírio mitó- 
mano e transgressor). 

Gengenbach, o suicida mistificador que esta edi- 
ção pode mostrar em hors-texte, graças a um velho 
exemplar da Révolution Surréaliste, foi abade no Cato- 
licismo Romano e, dando crédito às suas confissões, 
mais tarde bispo ordenado de uma Capela Cismática. 
Por este livro avaliar-se-á como atravessou os tempos 
heróicos do Surrealismo, como foi persistente a sua 
exibição de rebeldia contra as várias castidades do 
sacerdócio. Gengenbach vive ainda em França, entrado 
na idade e abandonado, enfim, pelo azedume de uma 
hierarquia eclesiástica que ele já não sabe incomodar. 
A Experiência Demoníaca, outro livro seu, presta-nos 
contas das oscilações bizarras da sua carreira, do seu 
jogo de indecisões, de como apagou méritos que por 
um triz saberia conquistar na mais difícil e expressiva 


das batalhas, essa que é tema exclusivo do Judas ou o 
Vampiro Surrealista. Há cinquenta anos, Gengenbach 
acrescentava a legenda de Paris com a sua vida pública 
que ao Surrealismo ia buscar o espectáculo, o ele- 
mento provocador, por isso merecendo o interesse ime- 
diato de André Breton mas logo as suas reticências. 
Como outros do Grupo, Gengenbach foi um traidor de 
ortodoxias e desembarcado na margem. Na época do 
Judas já eram perceptíveis dúvidas e hesitações que os 
fulgores do livro — tantos e mal domados pelo mitó- 
mano — não impedem de sobrenadar, autênticas, prin- 
cipalmente no prólogo de uma conferência cujo texto é 
de André Breton mas Gengenbach inseriu no romance 
como peça importante da anedota. Porque o Judas, que 
pretende impor-se como trajectória biográfica e fantas- 
biográfica de um Gengenbach aliado dos Infernos e rein- 
carnação tripla em personagens de destinos e épocas 
diferentes, é sobretudo um romance congeminado pela 
inspiração pouco vulgar do autor, apoiado numa estru- 
tura em degraus que aspira a suportar um singular re- 
trato seu, fechado num óvulo narcisista, não ventilado, 
propício a visões fabulosas e complacentes. 








Da experiência que lhe sobrou de tempos atribu- 
lados, da mitomania exacerbada que alimentou com su- 
cesso, aproveitou Gengenbach este Judas belo e tem- 
peramental que saberemos, por certo, desculpar nos 
excessos e nalgum amadorismo («demos-lhe a honra 
de o não tomar por um literato» — propôs André Bre- 
ton a respeito do autor; literato era o Phamfilus Gengen- 
bach da Suiça medieval — acrescentamos — mas esse 
nada sabia de surrealismos nem sequer os adivinhava, 
como Rabelais) uma obra que travestida embora nou- 
tros géneros é sempre romance, desde a Advertência 
do editor francês às deambulações do testamentário 
em Cannes (afinal mais um desdobramento do autor 
a quem distribui, ele próprio, um papel vingativo e apa- 
ziguador das suas frustrações sexuais), desde a confe- 
rência histórica (ainda que improvável em vários por- 
menores) ao posfácio prolongador do romance à sua 
própria história. Ao longo desta caminhada perderá o 
autor várias vezes o pé de intelectual típico do Paris 
dos anos vinte para relembrar, com escusada nitidez, 
a sobrecarga romântica que lhe sobra no talento selva- 
gem, ou ainda o traumatismo de masturbações abaciais 
que o fez chegar à literatura pouco preparado para as 





visões aproximadas de um decote em V. Esta fatalidade, 
que em várias páginas forçará o autor a confessar o 
seu estado de erecção, arrastá-lo-á também a uma verve 
fácil que ele crê servir melhor os encantos da mulher, 
à palavra decandentista e esbanjadora. 

Em Gengenbach saibamos saudar, no entanto, mé- 
ritos raros de grande conciliador: os que lhe constroem 
o êxito seguro nessa colagem de elementos de coexis- 
tência difícil e improvável, na súmula rápida de tendên- 
cias literárias que marcaram fundo a sua formação 
(apressada, ofegante) de intelectual fugido às matérias 
clássicas e expurgadas do seminário, entregue de ca- 
beça perdida à descoberta tardia de um mundo que a 
sua profissão lhe prometia negar. 

Com grande destreza conciliará Gengenbach arcan- 
Jos negros com o music-hall de Josephine Baker, as 
mansões diabólicas de Tombelaine com os iates moto- 
rizados de Cannes, as aparições fantásticas com Louis 
Aragon. Com saudável franqueza encontraremos Sade 
e o seu artesanato (a vela acesa como falo, símbolo 
transgressor sexual e religioso, a mulher relegada ao 
seu papel de vítima), Lewis e Mathurin projectando evi- 
dentíssimas sombras de O Monge e de Melmoth, Lau- 








tréamont no pendor dos apocalipses, Baudelaire e as 
suas flores do mal, o Huysmann das missas negras, o 
Pierre Louys tão precioso na descrição do encanto fe- 
minino... E por que não uma homenagem feita à litera- 
tura policial, no inquérito de Cannes e Saint Honorat? 

Judas faz-se como um complexo painel reflector, 


. jogo bizarro de aparências sobrepostas e identidades 


múltiplas. O seu percurso iniciático é palmilhado numa 
via hesitante e contraditória mas ainda assim legível a 
quem souber decantá-lo; esconde a tragédia íntima da 
irreconciliação do Homem com a Igreja, da ditadura ca- 
tólica com as forças pagãs da Humanidade; é a demons- 
tração convincente da ausência de fronteiras da Litera- 
tura, de como pode o romance ser tudo e tudo o ro- 
mance. 

Ao autor sobram generosidade e paixão. Essas 
mesmas que subsistem à revelia na engrenagem das 
instituições, na marginalidade assumida perante a Cul- 
tura, todos os dias numa vida, 





Para Angéle 
a enfeitiçante sereia de Cannes. 




















À esquerda: Emest de Gen- 
genbach; em cima: Lydie 
Bastien, a Flory do «Judas». 


(Gravuras extraídas de «La Ré- 
volution Surréaliste» n.º 5, de 
15 de Outubro de 1925). 
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ADVERTÊNCIA DO EDITOR FRANCÊS 


O S JORNAIS PARISIENSES acabam de dar o maior relevo 
ao gesto assassino de um antigo seminarista que, apesar 

de educado na atmosfera calma e mística de Bétharram, 
perto de Lourdes, em plena audiência apunhalou uma ex-amante, 
curandeira de Anizou, sua iniciadora religiosa e, mais tarde, inicia- 
dora no amor. Cada qual de sua maneira, os jornais fazem a 
explicação desta tragédia sem precedentes cujo teatro foi o Tri- 
bunal de Toulouse. 

Crime de um louco... de um exaltado atingido no seu orgu- 
lho masculino?... Vingança retardada de um seminarista que se 
sentia conspurcado por contactos carnais com a criatura que 
o assombrava?... Toda a suposição tem livre curso. Cada qual 
faz o seu diagnóstico. E tendo afirmado o assassino que ao matar 
a feiticeira pretendera libertar a sua alma da sucuba que fatal- 
monte iria conduzi-lo ao triste destino dos malditos, desviando a 
vocação eclesiástica que a estadia no seminário lhe suscitara, 
não hesitam uns quantos em procurar numa histórica hereditarie- 
dade de séculos os móbiles inconscientes do seu gesto. 
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Segundo o Intransigeant, vários especialistas particularmente 
versados no conhecimento dos hábitos e costumes da região 
pensam que uma explicação deste crime libertador, único no 
género, poderia ser encontrada na sobrevivência de certas práticas 
saídas da velha religião cátara cuja influência foi grande no pedaço 
da Montanha Negra aonde o seminarista assassino recebeu a sua 
educação. 


Lendo o relato desta história trágica, não pudemos deixar 
de pensar numa outra mais recente, condimentada de feitiçaria 
e sacrilégio, que na primavera de 1947 entreteve a crónica pari- 
siense, Estamos a referir-nos ao caso do ex-abade Gengenbach, 
notório apóstata que se transformou em poeta surrealista depois 
de uma crise sentimental e sensual que o expulsou do santuário 
e, uma vez convertido, reconciliado com a Igreja após uma esta- 
dia entre os beneditinos da «Pierre qui Vire», se achou preso 
nas malhas da muito célebre L.B., aventureira de envergadura se- 
cundada por uma mágica-negra... Pelos olhos desta sereia o 
antigo seminarista vosgiano quase voltou a vender a alma ao 
diabo e tentou suicidar-se. Mais não fez, afinal, que creditar a 
reputação de mulher fatal da que suspeitamos ter sido o anjo 
mau de R.H., herói da Resistência encarcerado em Fresnes 
sob a culpa de traição, da bela L.B. cuja precoce e vigarista car- 
reira de vamp parece feita pelo desastre das sucessivas vítimas 
que foi somando no seu quadro de caça. 


Conhecendo o misticismo romântico de Gengenbach não 
ficámos muito espantados quando soubemos, pela imprensa, 
desse novo avatar numa odisseia romanesca como a sua, em 
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que os personagens Des Grieux e Julien Sorel parecem surgir 
com o seu nome (!). 

Inquietos e curiosos, perguntávamos a nós mesmos o que 
fora feito dele. 

No Tabou, taverna famosa do Quartier Latin qualificada 
de «antro existencialista» (sem razão, aliás), é que voltámos a 
encontrar o autor de Satanás em Paris, poucos dias antes de 
abrir a Exposição Internacional do Surrealismo... O nome de 
Gengenbach é conhecido em todos os meios literários de van- 
guarda. 

Na sua História do Surrealismo, Maurice Nadeau conside- 
ra-o o personagem mais pitoresco e perturbante do movimento 
surrealista. No recente estudo intitulado André Breton ou a alma 
de um movimento (2), Julien Gracg cita-o como o mais provo- 
cante, profanador e sacrílego dos adeptos do surrealismo... Por 
outro lado Les Temps Modernes, revista existencialista de Jean- 
-Paul Sartre, no seu número de Fevereiro de 1947 e com o título 
«Um surrealista no manicómio» resume assim o seu itinerário 
espiritual: 

«Expulso da Igreja depois de uma aventura amorosa com 
certa actriz do Odéon, o antigo abade Gengenbach fez-se adepto 
entusiasta do surrealismo e, em 1925, assinou um pacto oficial 
com o Diabo na sala de teatro da Sociedade de Teosofia, na 





(') — Principais personagens masculinas de Manon Lescaut e Le 
Rouge et le Noir, do abade Prévost e Stendhal, nespectivamente. (Nota 
do tradutor) 


(*) — Revista Fontaine n.º 58. (Nota do autor) 
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presença de André Breton e do grupo surrealista. Dez anos mais 
tarde converteu-se, a braços com tardios remorsos. Não obstante, 
em vez de matar o bezerro gordo por este filho pródigo regres- 
sado ao redil, a Igreja deu-lhe tratos de polé e como expiação 
impôs que fizesse um retiro entre os discípulos do Padre de Fou- 
cauld, na África do Sul... 

Sexual e sentimentalmente obcecado pela recordação das 
mulheres amadas, Gengenbach não conseguiu suportar a peni- 
tência e renunciou à vida de ermita... A sua recusa em capitular 
perante o cesaropapismo romano valeu-lhe conhecer o mais aven- 
turoso e perigoso dos destinos». 

Finalmente, num número de Abril de 1947, o semanário 
Samedi Soir relatou longamente o seu dramático caso de amor 
com L.B., a célebre e enfeitiçante aventureira. 

Depois de alguns copos Gengenhach soltou a língua e pude- 
mos pedir-lhe pormenores sobre a aventura que tivera com aquela 
espantosa mulher. 

— Leu com certeza o artigo do Samedi Soir — replicou — 
aquele em que sou posto em causa... de forma bem especta- 
cular e sob o olhar enfeitiçante da L.B.. Representaram-me no 
papel de um romântico desesperado, envolto na minha antiga 
capa romana de eclesiástico que mandei forrar a cetim branco 
nos tempos heróicos do surrealismo. Lamento que à minha aven- 
tura trágica (digo trágica pois quase me custava a vida), aven- 
tura que me arruinou e martirizou, tenha sido emprestado um 
carácter vaudevillesco e de negro humor. Também deploro 
que essa história surja assim, à luz do melodrama e do romance 
de cordel, 
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«Sou, de facto, ex-noivo da L.B.. Ainda há um ano me 
sentia imensamente feliz... E agora? Agora... 

«Uma mulher como a L.B. só deixa à passagem ruínas e 
devastação... Em certos momentos penso que é um monstro, 
um ser desumano... mas sinto dificuldade em não continuar a 
amá-la... Ainda há pouco, quando julguei que o seu ex-amante 
R.H. se reconhecia culpado e confessava ter mentido no processo, 
estive prestes a esquecer todo o mal que me fez e ligar-me de 
novo a ela. Mas quando soube, pela imprensa, que a L.B. simu- 
lava em Génova o mais perfeito amor por um novo amante que lhe 
oferecia peles, jóias, carteiras de crocodilo e uma vida princi- 
pesca, compreendi finalmente a que ponto tinha sido enganado... 

«E agora, sem nenhum pudor, aí a temos numa boite noc- 
turna com uma taça de champanhe na mão... 

«Monstruosa inconsciência? Cabotinice? 

«Já não sei o que pensar de uma mulher que se deixa 
fotografar assim, em alegre companhia, enquanto o homem que 
mais amor lhe teve neste mundo e, a ser culpado, talvez o seja 
por causa dela, está metido num calabouço de Fresnes e sofre o 
suplício da tortura pela esperança, nas salas de espera da morte 
lenta. 

«Aí tem outro como eu, que lhe teve um sério amor!... 

«Depois, a L.B. deixou-se fotografar pelo semanário Point 
de Vue, surgindo vestida de negro como uma feiticeira ou uma 
sacerdotiza, oficiando entre dois candelabros não sei que ceri- 
mónia encantatória... completamente nua numa casa de banho. 
Isto fez com que o repórter escrevesse: «Bem podemos ser 
médiuns que assim mesmo não saberíamos viver de meta- 
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física e ciências ocultas. L.B. dispensa às vestes do seu invólu- 
cro carnal, de uma perfeição inegável se o avaliarmos pelo docu- 
mento fotográfico, tantos cuidados como ao seu corpo astral, 
invisível no retrato...» 

— Não, já não sei o que pensar dessa mulher — repetia 
Gengenbach sem cessar. 

— Enganou-se a seu respeito. Não era ela quem lhe estava 
destinada, deixou-se enredar no seu jogo maléfico. Divinizou uma 
mulher e idolatrou um ser de mármore que, em vez de escrever 
cartas de amor aonde poderia oferecer todo o seu coração, toda a 
sua ternura de amante, redigia dissertações sobre a impassibili- 
dade estóica e a serenidade búdica, como aquela que deu a 
publicar numa revista. 

— É bem certo — disse Gengenbach — que eu próprio, re- 
lendo as minhas delirantes cartas de amor que ela me devolveu, 
a mim mesmo perguntei se o homem não será louco quando se 
inflama deste modo por um fantasma ilusório ao qual se esforça 
por emprestar a realidade incarnada da imagem feminina ideal 
que ele transporta no cérebro. 

— Desassombre-se, portanto, exorcise-se desse amor mal- 
dito, considere essa efémera e desgraçada aventura como um 
enredo imaginário — fiz notar a Gengenbach. Tem de procurar 
noutro lugar a sua Beatriz ou isolda. A melhor forma de quebrar 
o feitiço seria construir da história um romance e libertar, assim, 
as obcessões. 

Um amigo de Gengenbach, um poeta neo-surrealista que 
ali se encontrava, acrescentou: 

— O que Gengenbach se esquece de dizer é que não foi 
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tanto a paixão amorosa que atirou aos seus braços a sereia sen- 
sual e diabólica, mas a curiosidade e a ambição. Quando a L.B. 
soube que o Gengenbach fora um dos adeptos mais fervorosos 
da seita luciferiana surrealista que se ocupava de ocultismo, fei- 
tiçaria, espiritismo e mediunidade, fez-se sua amante. Muito 
gulosa de tudo o que cheirava a magia negra, por outro lado 
também a L.B. fazia o possível por se transformar numa estrela 
de cinema. Vampirizou literalmente o poeta surrealista para este 
consentir que fosse ela a incarnar o papel da heroína no filme Judas 
ou o Monge Maldito, papel de mulher fatal que assina um pacto 
com Satanás para seduzir um monge, arrastá-lo ao sacrilégio e 
depois ao suicídio... celebrada que estivesse uma missa negra. 

A nossa curiosidade fora picada a fundo. Interrogámos 
Gengenbach sobre este aspecto particular da sua aventura 
com L.B.. 

— De facto, a L.B. desejava vivamente interpretar esse papel 
de sedutora de um religioso consagrado a Deus — respondeu. 
O que acima de tudo a atraía era a celebração de uma cerimónia 
demoníaca. 

— Ora aí está aonde a sua história se faz apaixonante! 
Pode dar-me alguns esclarecimentos sobre essas missas negras 
que nos reportam aos tempos medievos das feiticeiras? 

— De boa vontade. Rapidamente lhe vou explicar o facto 
e o sentido simbólico da missa negra... Tendo a Igreja expulsado 
a mulher do santuário e suprimido as funções de sacerdotiza 
que ela exercia na antiguidade, a mulher vingou-se dominando o 
padre e obrigando-o a celebrar no seu corpo nu a missa euca- 
rística. Consumando o maior sacrilégio que um ser humano pode 
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cometer, e violando os votos ao fazer amor no decurso da ceri- 
mónia infernal, o padre não passará de um joguete submisso 
entre os braços da mulher e esta reconquista, assim, a função 
de sacerdotiza do Demo, os seus direitos e privilégios. 

«Historicamente, uma das mais célebres missas negras 
foi a da Madame de Montespan que recorreu a este diabólico 
meio para recuperar os favores do seu real amante, o Luís XIV 
que a abandonara. 

«No que concerne, porém, à minha obra literária, «missa 
negra» é um termo impróprio. Seria mais indicado «missa 
de ouro», utilizado a primeira vez por Maria de Naglowska, 
uma ocultista de valor que frequentei há muito em Montparnasse 
e desejava fundar uma seita esotérica de inspiração rasputineana 
cujo objectivo primeiro teria sido acrescentar a magia sexual à 
sacramental. Fazendo coincidir o espasmo amoroso com o êxtase 
religioso, o poder do encantamento mágico do padre é centupli- 
cado... A missa negra celebra-se numa atmosfera de horror, 
blasfémia e crime. A missa de ouro, que eu desejava preconizar, 
era uma cerimónia luciferiana, erotico-mística, que se desenrolava 
numa atmosfera voluptuosa de encantamento». 

— Não há dúvida — disse eu a Gengenbach — que a sua 
vida atormentada e excepcional está marcada com o signo de 
Lúcifer. Devia utilizar os seus documentos autobiográficos, as 
recordações da época do Satanás em Paris, o argumento do 
Judas, as aventuras amorosas passadas e presentes e esboçar 
um panorama do seu particular destino de transfuga da Igreja, 
tornado surrealista. 

«Agora que o surrealismo renasce das cinzas e refloresce 
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após um eclipse de seis anos, poderia facilmente editar esse 
testemunho, por si vivido, da experiência surrealista». 

— Para quê? — replicou Gengenbach. — Não tarda que eu 
esteja nos quarenta; esgotei todas as experiências, a surrealista 
e as outras. Estanquei a sede em todas as fontes da iniciação. 
Tive fortuna, viajei, e não alimento esperança de encontrar cá em 
baixo a Isolda ou a Beatriz que ainda há pouco referiu. Prefiro vol- 
tar à resipiscência, ir a Canossa; numa palavra, retratar-me defini- 
tivamente e terminar a vida num mosteiro de trapistas... Os tra- 
pistas representam para mim o exemplo único de perfeição e 
sabedoria humanos que me foi dado conhecer nesta terra... 
No mundo não passa tudo de mascarada ridícula ou estúpida 
ferocidade... Estou farto... De boa vontade lhe darei todos os 
meus documentos. Fará deles o uso que quiser. 

Tivemos ocasião de rever diversas vezes Gengenbach, inter- 
rogá-lo sobre os principais acontecimentos da sua vida de semi- 
narista surrealista... Servindo-nos dessas confidências, das nos- 
sas próprias recordações, dos documentos postos à nossa 
disposição, conseguimos condensar esta espécie de fantasbiogra- 
fia romanceada e composta por Gengenbach, homem que sob o 
nome de Judas levou sucessivamente, e às vezes simultanea- 
mente, a vida de um seminarista, de um aventureiro e um 
monge do Séc. XV reincarnado no Séc. XX, constituindo o seu 
herói a cristalização destes três personagens. 

Possa este relato, em que o real se mistura à imaginação, 
em que a vida anterior, medieval, se prolonga na nossa vida mo- 
dera, permitir ao leitor evadir-se da banalidade quotidiana sórdida 
para alcançar as regiões do fantástico e do alucinante. 


Nestas páginas testamentárias, Gengenbach conta 
a sua vida de seminarista apóstata e fala de si próprio 
como se fosse outro. Esse «outro» chama-se Judas. 





)m DIA, no fim do mês de Dezembro, recebi uma assustadora 
carta em papel armoriado, assinada por um tal Judas, 
Abade da Abadia, cujo texto era o que segue: 


Villa Mandrágora, Monte Carlo 
nesta véspera do Natal. 


Caro senhor 


Imagino que achará o meu percurso tão audacioso como 
estranho, e bem insólito eu assinar «Judas». Acredite que não é 
pseudónimo, antes o meu nome de baptismo demoníaco, se 
assim me posso exprimir. Dirijo-me a si porque li o seu livro 
Satanás entre os Românticos e pude verificar que as suas con- 
cepções se aproximam das minhas no que toca ao Arcanjo Re- 
voltado. Sou um antigo monge do Monte Saint-Michel reincar- 
nado no século vinte. Por amor de uma carreira terrestre mara- 
vilhosa, mas perigosa, assinei um pacto com aquele a quem 
chamamos Príncipe das Trevas mas cujo verdadeiro nome é 
Lúcifer, que significa Portaluz. Isto arrastou-me a toda a espécie 
de aventuras espantosas e ameaçadoras, e dispendi um danado 
esforço na perseguição, ou melhor, procura, do meu complemento 





28 emest de gengenbach 


feminino. O que acaba de acontecer impele-me à chamada irre- 
sistível da morte, a um convite insistente para embarcar rumo ao 
além. Escolhi esta noite de Natal para me suicidar. 

A mulher a quem amo, antiga actriz do Odéon e depois 
estrela do cinema, vai passar na Córsega as festas do Natal e 
Ano Novo. Voltará a três de Janeiro próximo. Preveni-a de que 
iria nomeá-lo a si meu executor testamentário. A confissão da 
minha vida ser-lhe-á remetida pela proprietária da Villa Mandrá- 
gora, uma velha devota com focinho de fuínha. Desconfio um 
pouco dela, mas julgo-a honesta. Está avisada da sua visita. 

Flory é o nome de teatro da minha amante. Vive no seu 
iate La Violettera, ancorado em Cannes. Pode ir vê-la... depois de 
ler a minha confissão. 

Pelo mesmo correio envio-lhe uma carta registada que liqui- 
dará as despesas da viagem e estadia na Côte d'Azur. 

Conto com a sua discrição de cavalheiro e peço-lhe que 
guarde segredo no que respeita ao meu fúnebre projecto. 

Adeus, senhor, e obrigado. 


JUDAS 
Abade da Abadia 


Depois de ler a carta perguntei a mim mesmo se não esta- 
ria a braços com um louco ou mistificador. Duas horas mais 
tarde, porém, o carteiro encarregado dos registos trouxe-me 
outra contendo um cheque e achei que não havia qualquer 


a 


motivo para me esquivar do convite à inesperada viagem. 
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A aventura era tentadora, tanto mais que dizia respeito a um 
passeio grátis. Isto apesar da perspectiva lúgubre de um suici- 
dio em que, de resto, não acreditava muito. 

Tomei o rápido de Paris-Vintimille e, chegado a Monte 
Carlo, apresentei-me na Villa Mandrágora... Uma placa sobre o 
portão, que tinha gravado «Villa Mandrágora — Casa de Re- 
pouso», fez-me compreender imediatamente que tocava à porta 
de um estabelecimento de saúde para neurasténicos. 

Veio abrir uma enfermeira que me conduziu à sala de 
espera. E a seguir apareceu uma senhora, com certeza a proprie- 
tária (reconheci-a logo pelo rosto de fuínha). Disse-lhe o meu 
nome e mostrei os meus papéis de identificação. A velha dama 
pediu-me que subisse ao quarto do meu correspondente e ali 
me entregou um grande e volumoso sobrescrito. 

Experimentei interrogá-la sobre o misterioso «Judas, Abade 
da Abadia», e respondeu: «Nada posso informar, estamos obri- 
gados ao segredo profissional... Esse senhor apenas nos declarou 
que se ausentava alguns dias e pediu que lhe entregássemos o 
sobrescrito. Não sei adiantar-lhe mais nada». 

Aluguei um quarto nas imediações do Casino e uma hora 
depois tomei conhecimento da mensagem do Judas, Abade da 
Abadia... 

Perante o meu olhar se foi desenrolando o filme de um 
perturbador destino. 











CONFISSÃO DO ABADE JUDAS 


O POETA PASSEAVA nas muralhas do Monte Saint Michel; 
quase todos os dias o encontrava ao cair da tarde. Cum- 
primentava-me com cortesia e eu retribuia-lhe a saudação 
sem nunca travar conversa com ele. Nessa noite, porém, talvez 
mais impressionado do que era hábito pelo cenário ffeérico do 
Monte, resolvi apresentar-me depois de um cumprimento amigável. 

Fui correspondido: 

— Um poeta às suas ordens. No ventre trago uma lira 
ou um violino, e a ingenuidade dos olhos que contemplam 
a vida e a morte com um olhar diferente. 

Sabendo que os poetas não se comportam como o vulgar 
dos mortais, e se exprimem de modo bem original, não fiquei 
espantado com a apresentação. Tomei a liberdade de perguntar 
que livro trazia na mão. 

— Não é um livro — respondeu — mas o manuscrito de 
uma história romântica que ando a escrever, a do monge Jean 
e da cantora Flory. Veja, admire este pequeno desenho à pena que 
fiz para ilustrar o fim da vida dos meus heróis. É uma imagem 
que evoca um dos episódios do grande filme supraterrestre que 
se desenrola no meu manuscrito. Repare nestes dois mortos 
cujos caixões abertos saíram da cova negra. O que vê à sua 
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frente é um monge e uma mulher. Julga que estão mortos? 
Pois não estão. A vida continua, um pássaro chilreia num ramo 
e o argumento prossegue. O meu monge e a minha cantora 
reincarnam-se. Sim, o argumento prossegue, mas trata-se do 
Grande Argumento, da Grande Aventura, nada parecido com esses 
milhares de pequenos argumentos e pequenas aventuras à mes- 
quinha medida dos bípedes humanos que pensam no destino 
limitado pelas datas oficiais do nascimento e da morte terrestres. 

«Seres existem que quiseram e puderam sonhar a vida 
e viver o seu sonho. Estes ambiciosos e audaciosos tentaram 
possuir as Chaves, forçar as portas da Torre de Marfim do Mis- 
tério, roubar o Fogo do Céu. São os grandes aventureiros do 
Desconhecido: poetas e místicos. 

«Os poetas são os Sedutores do Céu e do Inferno. 

«Cristo disse: «O Reino dos Cóus admite a violência e são 
os violentos quem o alcança». Outro tanto se poderia afirmar 
sobre o Reino do Inferno. 

«Do resto, o que é uma natureza angélica se não tiver 
ideia do tormento demoníaco? 

«E uma alma demoníaca sem ter conhecido a nostalgia 
da vida angélica feita de êxtase amoroso na plenitude do Amor 
Divino? 

«O que é uma alma abrasada de amor divino ignorando 
toda a violência vulcânica, toda a exasperação do amor humano? 
E uma alma apaixonada, sentimental ou sensual — Don Juan, 
Safo, a impudica Messalina, Casanova — sem conhecer as tor- 
turas do amor humano e alguma vez ter encontrado o Príncipe 
do Amor, em pessoa? 
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«Parecia-me de tal modo inexprimível o que pretendia trans- 
mitir no meu poema cinematográfico, que senti vontade de me 
calar e a minha pena, essa, nem ousava tocar as páginas em 
branco do manuscrito, 

«Apesar disso escrevi-o. 

«E a história que vou contar-lhe, à qual poderia chamar 
Satanás entre os monges, é a de uma alma voltada ao Céu mas 
conservando a nostalgia do Inferno. 

«Assim construí o tema lírico, místico e filosófico do drama 
que aqui exponho». 


Sou o Abade da Abadia, reincarnação de um antigo abade 
do Monte Saint Michel que veio despertar 'da letargia a minha 
alma de jovem seminarista. 

Há poucos anos ainda eu vestia a sotaina dos jesuítas, em 
Paris, no Externato do Trocadero. Certo dia, porém, travei conhe- 
cimento com uma mulher de teatro, a célebre Flory... Comprei 
um smoking e com ela me aventurei à civil no cabaré da bailarina 
Josephine Baker em Montmartre, aonde ime apareceu Satanás 
sob a forma de um negro tocador de banjo... Enlouqueci por essa 
mulher, 

Por amor de Flory, demónio, celerada e sedutora de inso- 
lente beleza, vendi a alma ao Demo. 

Recolhi-me na Abadia de Lérins, e aí me fiz monge... 
Mas ela soube encontrar-me. Fascinado pelos olhos da sereia 
mediterrânica, embruxado pela música do negro tocador de banjo, 
vivi um drama dilacerante na solidão do claustro, 
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À hora da morte chamei Satanás em meu socorro. Para 
voltar a encontrar Flory consenti em assinar um pacto com ele, 
Príncipe deste mundo, e empenhei-me em profanar a Abadia 
do Monte Saint Michel consagrada ao Príncipe da Milícia Celeste, 
violando os meus votos e celebrando no corpo de Flory uma 
missa negra durante um sabbat horrível, findo o qual deveria 
eu próprio destruir a Abadia. 

Cumpri a promessa. O que se passou na Abadia durante 
a infernal noite, assombrada pela presença de um vampiro?... No 
decurso da cerimónia sacrílega descobri-me reincarnação de Judas 
e a Flory reincarnação da bailarina Salomé. 

Desprezado por Maria Madalena, apaixonada do Cristo, 
Judas vingou-se ao fazer de Salomé sua amante. E esta, ébria 
do sangue de S. João Baptista, também quis provar do sangue 
de Jesus. 

O cálice da missa negra celebrada no Monte Saint Michel 
continha o sangue dos dois profetas, extraído da cabeça decepada 
de S. João Baptista e do coração trespassado do crucificado 
Jesus... Eu e Flory mergulhâmos os lábios nesse cocktail litúr- 
gico, ladeados pelos espectros de Judas e Salomé. 

Agora, que me suicidei, continuo perseguido pela sombra 
de um abade maldito do Monte Saint Michel. 

Já não sou um ser vivo, antes um morto devorado pelo 
vampiro surrealista. Saio da morte. Já não passo de uma imagem 
mortuária, sombra que abandonou no vestiário do além-túmulo 
o invólucro carnal do seminarista apóstata e renegado, como 
se fora uma capa de viagem... Perdi o meu cartão de identidade 
espiritual. Já não é possível encontrar as minhas impressões 
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digitais e, como um real fantasma, volto a deambular no passeio 

dos monges, no claustro da abadia que profanei. 
Sou amaldiçoado 

porque uma mulher me esperava 

à saída do seminário, 

à saída do presbitério, 

à saída da episcopal e lendária mansão, 

à saída do mosteiro, 

à saída da terra, do mar, 

à saída do cemitério 

e 

à entrada do Inferno. 





(Quanco ACABEI DE LER a confissão do abade Judas 
transmutada em argumento autobiográfico, pensei indagar 
discretamente o paradeiro do autor... Pedi informações 
ao Comissariado da Polícia — «Nenhum caso de suicídio nos foi 
comunicado» — disseram. O meu misterioso correspondente tinha 
desaparecido. Aonde? Afogado? Regressado a Paris? 

Primeiro quis assegurar-me de que a mulher fatal, a sereia 
que enfeitiçara o abade Judas tomando-o nos tentáculos como 
um polvo, realmente existia e vivia em Cannes num iate... 

Fui directamente ao porto e verifiquei que o iate La Violet- 
tera lá estava, de facto... entre outros das mais variadas dimen- 
sões. Com o velame encarnado, o casco pintado de negro, mais 
parecia um navio corsário do que embarcação de recreio. Mari- 
nheiros iam e vinham, ocupados nos trabalhos de limpeza... 
Interroguei o chefe da equipagem: 

— A Mademoiselle Flory mora neste barco? 

— Mora, sim senhor, mas de momento está ausente. Não 
voltará antes de oito dias. 

— Apareço então noutra altura... Obrigado. 

Dispondo de uma soma bastante folgada, decidi prolongar 
a estadia na Côte e esperar com paciência o regresso de Flory... 
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No dia seguinte tive a fantasia de tomar o barco-correio 
e fazer uma peregrinação à ilha Saint Honorat, visitar a abadia, 
os lugares que me eram familiares pela leitura da confissão e nos 
quais vivera e sofrera o abade Judas. O barco acostou ao pequeno 
desembarcadouro. Uma grande álea de ciprestes ia dar ao mos- 
teiro... Um silêncio tranquilizante, impregnado do aroma dos 
pinheiros, envolvia a ilha e fui dominado pela religiosidade poética 
da paisagem. Imaginei o que devia ter havido de tumultuoso na 
alma do abade Judas quando ali encontrou a enfeitiçante actriz 
do 'Odéon... 

Toquei, entretanto, ao portal da abadia. Apresentei-me a um 
irmão de hábito castanho e expus-lhe o objectivo da minha visita. 

— Venho saber notícias do senhor abade Judas. 

— Foi-se embora — respondeu — mas posso chamar o re- 
verendo padre Bernard, que se ocupava dele... 

Aceitei com visível interesse. 

— Siga-me — disse o irmão porteiro. Vou levá-lo ao locu- 
tório e o padre Bernard virá ter consigo dentro de minutos... 

Não esperei muito. Na porta do claustro aparecia, pouco 
depois, um religioso coberto pela comprida cogula branca dos 
monges cistercianos. Era um homem idoso de aspecto venerando, 
com os cabelos da coroa monástica todos brancos. O seu rosto 
respirava bondade, o olhar inteligência e, ao mesmo tempo, 
mansidão. Sabendo que estava ligado ao segredo da confissão 
no que respeita a confidências da alma, expliquei o fim da minha 
viagem e as razões da minha presença na Côte d'Azur, tão fora 
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da estação... Contei-lhe a história da carta do abade Judas, 
a minha chegada a Monte Carlo e a ansiedade sofrida após a lei- 
tura da confissão testamentária daquele candidato ao suicídio. 

— Compreenda, meu padre — disse a terminar — que tenhu 
o direito de estar um pouco espantado e o desejo de ver claro 
em todo o imbróglio desta religiosa aventura de amor, satânica 
e macabra, 

O padre Bernard baixou a cabeça. 

— Meu caro senhor: todas as noites rezamos o ofício das 
Completas antes de entrar no dormitório, para Deus nos expul- 
sar do sono «os sonhos e os fantasmas da noite», somnia et 
noctium phantasmata... julgo que o abade Judas foi presa destes 
fantasmas e vítima da sua imaginação em delírio... Revoltado 
contra a Igreja Romana, aderiu à Seita luciferiana surrealista que 
amaldiçoa e vomita o real para preconizar o estado de sonho... 
O abade Judas sucumbiu de forma doentia e mórbida ao estado 
de divagação surrealista, perdeu o pé do mundo real... Pressenti 
essa corrida à catástrofe quando me disse que acabava de reen- 
contrar a tal actriz, causa da desorientação da sua vida, após as 
cerimónias da Consagração da nossa capela... 

— Ele estava no mosteiro há muito tempo? 

— Não, não, apenas há oito dias... Um prelado do papa, 
o monsenhor Wiadimir Ghika, tinha-o enviado com uma recomen- 
dação muito particular. Escrevera o seguinte: «Mando-vos um 
ser desamparado, em pleno desvio e completamente intoxicado 
pelas doutrinas surrealistas, para fazer convosco uma cura de 
alma e recuperar no ambiente sedativo e retirado de Lérins... 
Tem uma vocação sacerdotal, e talvez religiosa, a salvar... Con- 
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fio-o à vossa compaixão compreensiva e peço-vos que o acolhais 
com caridade e misericórdia.» 

—O abade Judas nunca foi monge? O que dizer, então, 
da confissão autobiográfica em que se apresenta como um monge 
despadrado? 

— Tudo isso se esquentou na sua imaginação sobreaquecida. 
Escreveu o que desejaria ter vivido... Iniciou-se com os surrea- 
listas no ocultismo e na magia. Fez experiências bastante perigo- 
sas, metafícas se assim posso dizer, que submeteram a dura 
prova o seu equilíbrio mental. 

— Mas... como é ele? Que impressão provoca em nós? 

— É muito jovem, vinte e três ou vinte e quatro anos... 
Muito distinto e belo de rosto, com um olhar profundo e inteli- 
gente em que se reflecte uma alma romântica, sonhadora e apai- 
xonada... Quando aqui chegou trazia sotaina e muito rapidamente 
me apercebi de que tinha preocupações de elegância eclesiástica, 
ao mesmo tempo que um particular cuidado com a elegância das 
maneiras e do estilo, da linguagem. Mas este lado algo mundano 
do abade Judas não me inquietava por aí além. Resolvi contem- 
porizar, pensar que se tratava de uma vaidade da juventude. 
Muito mais me alarmavam as suas reacções morais. 

— Peço desculpa, meu padre, de o afogar em perguntas, 
mas talvez não se espante se lhe disser que estou muito intri- 
gado com todo este caso... O rbade Judas pô-lo ao corrente 
dos seus projectos de fuga e suicídio? 

— Deixou-me uma palavra de adeus e agradeceu a minha 
bondade paternal quando me participou que a reaparição da Flory, 
na sua vida, de novo o obrigava a reconsiderar tudo. «Não quero», 
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escrevia ele, «afundar-me no claustro. Seria um enterro de pri- 
meira classe... A chegada da Flory a esta ilha fez desabar todas 
as minhas boas resoluções... Quero esta mulher e se não a 
obtiver, à viva-força, matar-me-ei ou alistar-me-ei como caporal 
combatente nos exércitos do Anticristo. Sabe o que isto quer 
dizer... Peço desculpa por lhe causar trabalhos, a si que tanta 
bondade me testemunhou. O amor, porém, chama-me a outro 
lado». 

— Supõe que se tenha suicidado, meu padre? 

— Não, não creio... O abade Judas é um hiper-emotivo 
muito impressionável mas possui uma vitalidade prodigiosa que 
oporá sempre uma barreira às ideias obcessivas de autodestrui- 
ção... Não sei o que se passou entre ele e a actriz. Por ter sido 
seu confidente tenho boas razões para supor que voltou a Paris, 
muito simplesmente, para junto dos surrealistas... O que é bem 
mais grave... Um suicídio físico por excesso de sofrimento, 
num estado de depressão melancólica, só pode reforçar a piedade 
de Deus que é um Pai. Voltando aos surrealistas, o abade Judas 
comete uma apostasia que é um verdadeiro suicídio moral. 

O olhar do religioso toldou-se de tristeza e melancolia. 

— Sentia-se ligado a ele, meu padre? 

— Muito... Fiz tudo para granjear a sua confiança. Quando 
me contou todas as suas proezas de jovem seminarista, tornado 
surrealista, em rebelião contra a Igreja; quando por basófia me 
contou, com todo o pormenor, a sua nova vida de anarquista 
intelectual, anticlerical, respondi: «Meu pobre filho! Não segues 
sequer o meu caminho, pois bem pior fiz. Como grande pecador, 
ao meu lado não passas de um aprendiz.» 
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— O quê? também o meu padre um grande pecador? 


— Oh sim, caro senhor... Julgo que Deus me perdoou, tal 
como a Igreja... Uma vez que é escritor não deixará de estar 
habituado à análise psicológica das misérias da alma... Exacta- 
mente como nós, confessores, a isso nos habituamos... de outro 
modo. Sou um velho monge, já com um pé no túmulo. Bem posso 
confiar-lhe o meu pecado... Há-de fornecer-lhe mais um enredo. 

«O senhor ainda é jovem e ignora esta história... que na 
época fez grande barulho na imprensa de Paris, particularmente 
no Le Matin e no Le Petit Parisien. 


«Este que aqui vê é um antigo larápio eclesiástico. Fica 
espantado? Surripiei-me a mim próprio... Eu era padre tesoureiro 
do bispado da minha diocese. Esta função, em geral, só é con- 
fiada a padres conhecidos pela sua integridade e gozando da 
estima dos superiores. Eu achava que as entradas de dinheiro 
através de peditórios e vendas de caridade eram insuficientes 
para alimentar a tesouraria do bispado. Nutria projectos ambicio- 
sos de enriquecimento, não para mim, mas para a diocese... 

«Estes projectos impediam-me de dormir e foi durante 
uma dessas insónias que me veio à ideia jogar na Bolsa todo 
o dinheiro disponível, em reserva no cofre-forte que estava ins- 
talado perto da cama, no meu quarto. Agarrei nele, acrescentei-lhe 
todo o que se encontrava depositado no Banco, e fui a Paris 
tentar a sorte... Um dos meus antigos condiscípulos era agente 
de câmbios na capital. Meti-o no segredo. 

— «Há uma operação magnífica a fazer — disse ele — 
mas é preciso ter coragem. Vamos tentar? 
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— «Sabes disso mais do que eu — respondi. Se daí vierem 
chorudos benefícios, não devemos ter hesitações. 


«Fazia castelos no ar e, devido a essa audaciosa iniciativa, 
já me via congratulado pelo bispo e os meus confrades ecle- 
siásticos... 

«Mas em lugar do êxito esperado foi a catástrofe total... 
Perdi na Bolsa todo o tesouro da diocese sob minha responsa- 
bilidade. Estava desgraçado. 

«Quando voltei para casa e fiquei sozinho no quarto, com 
a cabeça em fogo e palpitações cardíacas, já nem sabia a que 
santo recorrer... Estava como um homem que perdeu os coman- 
dos do seu destino, de leme completamente desgovernado. Seria 
normal que tivesse a humildade de confessar tudo ao meu bispo; 
esta solução, porém, logo me repugnou e preferi outra, simular 
um assalto... 


«Depois de marcar o número do segredo do meu cofre- 
-forte, rebentei-lhe a fechadura à picareta, como se os assaltantes 
tivessem recorrido a tudo para a despedaçar... Com os meus 
botões conclui, no entanto, que se os larápios tivessem podido 
entrar no meu quarto, atirar-se-iam a mim para impedir que desse 
o alerta e chamasse por socorro. Era fatalmente conduzido atra- 
vés de uma lógica infernal para encadear os factos que ima- 
ginava, a simular um assassinato... Lembrei-me, então, de que 
havia sangue de pato numa tigela da cozinha, para a criada 
fazer um pato à moda de Ruão... Com ele manchei uma das 
minhas sotainas e fui pendurá-la numa árvore do jardim, colo- 
cando por cima e bem em evidência o seguinte dístico: 
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«Roubámo-lo, matámo-lo, nunca mais tornam a vê-lo». 


«Naquela época, para fazer buscas a polícia não dispunha 
dos meios aperfeiçoados de hoje, análises de laboratório, impres- 
sões digitais, etc.. Abandonando a casa em plena noite, deixando 
a porta propositadamente aberta, tinha a certeza de escapar às 
indagações dos cães de caça mais finórios. 

«Fiz perto de quinze quilómetros a pé. Logo de manhãzinha, 
tomei na estação um comboio para o percurso Rennes-Paris. 
Quando cheguei a Mans saltei para o primeiro expresso que 
seguia em direcção à capital e, mal me apeei em Paris, toquei 
à porta do apartamento do agente de câmbios... Expliquei-lhe 
tudo, obrigando-o a jurar pela honra que seria como um túmulo 
no que dizia respeito ao que eu acabava de lhe revelar. Tendo-me 
servido de cúmplice, o seu interesse era calar-se. 

«Descansei na casa dele, num quarto de hóspedes. Como 
éramos ambos da mesma estatura, deu-me um dos seus fatos 
de civil, um chapéu de palha, e foi comprar-me uma barba pos- 
tiça num fornecedor de acessórios de teatro. 

«Dali a dois dias, o relato do que hoje chamo «a minha 
façanha melodramática» espalhava-se como um rastilho por todas 
as salas de redacção dos jornais parisienses. E não tardou que 
pudesse ler na imprensa, em caixa alta: 
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UM CRIME REVOLTANTE 


Desaparecimento misterioso do abade X... 
Tesoureiro da diocese de Y... 
assaltado e assassinado. 


«Sentia vontade de me enfiar pelo chão abaixo, desaparecer 
de verdade, fugir para uma terra erma disfarçado de missionário... 
Mais de uma semana segui os jornalistas e polícias nos seus 
inquéritos sem êxito... la até aos bulevares... Os ardinas só 
falavam de mim: «Olha o Le Matin, é o Le Petit Parisien com 
todos os pormenores sobre o crime de Y...» 

«Os meus ouvidos zumbiam... Febril, sentava-me na espla- 
nada de um café, pedia uma caneca de cerveja e voltava para 
casa do meu amigo. Qualquer de nós se mostrava consternado. 

«Um belo dia, cheguei a ler num jornal a minha oração 
fúnebre. Acabavam de celebrar uma cerimónia religiosa na cate- 
dral, por intenção da minha alma, O coral do seminário cantara 
a missa de Requiem. Comparecera todo o clero da cidade, tinha 
havido grande afluência de padres chegados de todos os cantos 
da diocese. A catedral ficara como um ovo. Antes da absolvição 
o bispo subira ao púlpito e, com a cara bem vermelha de vergo- 
nha, li o elogio fúnebre que me fizera e começava assim: 


«lrmãos, o vosso bispo cumpre o doloroso dever de pro- 
nunciar hoje a oração fúnebre do cónego X... que não temos 
a esperança de voltar a encontrar vivo... Este padre tão amado, 
cobardemente assassinado por miseráveis, 'às qualidades da 'cari- 
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dade sacerdotal somava as da piedade, revelava um zelo admi- 
rável de administrador consagrando toda a sua força às obras 
diocesanas que, graças a ele, se haviam feito mais florescentes 
do que nunca... 


«Desta vez era demais. Não podia suportar tanta impostura. 

«De regresso a casa, comuniquei ao meu amigo que iria 
confessar tudo a um dos nossos antigos condiscípulos que fosse 
padre. Combinámos ambos escolher, entre todos, o que pudesse 
receber-me com mais indulgência... 

— «Inclino-me para o René X... — acabou por sugerir o 
meu amigo. Não terá hesitações em te abrir a porta da casa e do 
coração. Era o último da classe, mas tem um coração de ouro. 
Vive agora em Lião e é capelão de uma comunidade de religiosas. 
Não hesites... Vai ter com ele e confessa... Isso há-de aliviar-te. 
Ajudar-te-á a apagar os estragos e a refazer a tua vida. 

«Quando me apresentei em casa do abade René X..., em 
Lião, diga-se de passagem que o sobressalto dele foi grande por 
ver à sua frente, em carne e osso, um homem que julgava morto. 

«Eu chorava de emoção. 

«Beijou-me fraternalmente. 

«Oh, meu velho! O que te aconteceu? — gaguejava ele, 
também a chorar. 

«Dias mais tarde trazia-me a este mosteiro... Tinha aqui 
um amigo, o prior que era seu director espiritual... Exactamente 
neste locutório em que o senhor agora está, contou ao prior a 
minha rocambolesca aventura... 
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«Depois de tudo esclarecido o prior voltou-se para mim, 
que me encontrava o mais abatido possível, e disse: 

«Caro amigo, esqueça este pesadelo... Serei para si como 
que uma nova terra... Eu e este seu amigo, o abade René que 
irá contar tudo ao bispo, vamos avaliar qual a melhor forma de 
reembolsar a diocese cuja tesouraria foi por si delapidada num 
gesto irreflectido. Recebo frequentemente a visita de pessoas 
muito ricas, em vilegiatura na Côte. Hei-de fazer apelo à sua 
caridade. Chaga de dinheiro não é mortal. O meu amigo ficou 
queimado para a clerezia secular... Vai viver aqui incógnito, com 
nome emprestado, e terá a possibilidade de arranjar uma pele nova 
e levar uma bela vida ao serviço de Cristo, num amoroso silêncio 
de adoração e generosa reparação. Vou pôr o reverendíssimo 
superior ao corrente... E agora, antes de mais, vai descansar 
para fazer a seguir um sério retiro. Depois desse retiro logo vere- 
mos. O Espírito Santo há-de iluminar-nos a seu respeito. 

«.. Assim me transformei no padre Bernard.» 

— Muito bem! Felicito-o, meu padre... A sua vida é um 
verdadeiro romance. E nunca imaginaria possível encontrar de- 
baixo de uma sotaina de religioso um financeiro de pouca sorte, 
um aventureiro da Bolsa e um arrombador eclesiástico. Decidida- 
mente, quando os homens da Igreja se ocupam de amor ou 
dinheiro, cuidado com eles! Posso perguntar se o segredo da sua 
aventura foi bem respeitado? 

— Oh! Depois desta história, quanta água correu debaixo 
das pontes! A água do esquecimento... 'O meu bispo perdoou-me. 
Decididos a salvar a honra da casa, também os meus condis- 
cípulos se cotizaram e fizeram peditórios. Por outro lado, o prior 
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revolveu céu e terra para encontrar fundos. A diocese foi reem- 
bolsada. Quanto ao segredo, apesar de protegido de toda a indis- 
crição pelo meu retiro monástico, acabou por se espalhar... Mas 
isso permitiu que praticasse o bem junto de almas desamparadas 
que me eram remetidas no momento do naufrágio. Homens do 
mundo, aristocratas, burgueses que se tinham transformado em 
estroinas e perdiam a fortuna no jogo, em Monte Carlo, finan- 
ceiros a um passo de fazerem uma vigarice, trapaceiros arrepen- 
didos, maridos católicos que dissipavam o dote das mulheres 
depois de qualquer abatimento moral, até ladrões me apareceram 
aqui com as suas confidências... Chegavam-se a mim como a um 
bicho raro e, ao fim de cinco minutos de conversa, já se abriam 
confiantes, dizendo: «Este é cá dos nossos, ou da profissão (se 
me permite). Podemos despejar o saco...» Voltavam reconfor- 
tados ou com um senhor sermão no pêlo, conforme os casos... 
Como agradecimento, quase todos me enviaram donativos para 
o mosteiro. Após ter arruinado a minha diocese, enriqueci a Aba- 
dia de Lérins. 


— Podemos dizer, meu padre, que a sua odisseia não é 
banal. O abade Judas não foi abalado pelo facto de ter como 
confidente um monge de vida aventureira e atormentada, preso 
numa engrenagem fatal de pecados tão graves como pitorescos? 


— Foi. O abade Judas, que acabava de confessar-me a sua 
vida de apóstata, mostrou-se estupefacto quando lhe disse: «Troca 
por troca, vou contar-lhe a minha história que, certamente, é 
mais condimentada do que a sua.» Pôde então abrir-se com 
total confiança. Eu contava saber arrancá-lo às garras de Sata- 
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nás... E julgo que o teria conseguido se essa actriz não viesse 
intrometer-se tão desastradamente, no nosso caminho. 

O sino do mosteiro badalava... 

— Desculpe-me, senhor, mas tenho de ir para o ofício... 
Espero que não espalhe demasiado as minhas proezas de Arsêne 
Lupin de sotaina. Se encontrar esse desgraçado do abade Judas, 
tenha a bondade de me dar notícias dele. Não saia da ilha sem 
visitar o mosteiro. Vou pedir ao padre hospedeiro que diga a um 
irmão para o acompanhar na visita, e também espero que nos 
dê o prazer de participar no nosso frugal jantar. 





J: A NOITE DESCIA quando cheguei ao porto de Cannes. 
Em silêncio, o crepúsculo cobria com um véu de seda violina 
a Côte e o mar. 

O iate La Violettera estava abandonado, dir-se-ia que a 
equipagem desertara. Apesar disso, aventurei-me pela passadeira 
e cheguei a descer a escada que levava ao interior do barco. 
Refestelado num divã, um gato angorá fixou-me com um olhar 
aonde pairava uma espécie de humor inquietante e gelado. En- 
contrei-me numa divisão que fazia, ao mesmo tempo, de sala de 
fumo e biblioteca. Era central e comunicava, à direita e à esquerda, 
com outras divisões que deviam servir de sala de jantar e quarto 
de dormir aos proprietários do iate. 

Já o silêncio me fazia sentir intruso, já ia sair dali quando 
um espectáculo inesperado me atraiu a curiosidade e pregou ao 
chão. Através de um panejamento de musselina grená distingui 
os corpos de duas mulheres enlaçados num sofá, num desfaleci- 
mento extático, boca contra boca, seios com seios, sexo com 
sexo. 

Não sabia que partido tomar. O quadro vivo que tinha à 
frente deixava-me amolecido de prazer e provocava em mim 
uma satisfação erótica das mais violentas. Nessa postura de 
contemplador involuntário, comportando-me como um indis- 
creto, arriscava-me a ser notado e a falhar O objectivo da visita, 
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Uma das mulheres estendeu-se em cima da outra e começou 
a estreitá-la com grande ardor amoroso. Subi então a escada, 
martelando .com força os degraus para despertar a atenção, e dei 
alguns passos em direcção contrária, aproximando-me da pas- 
sadeira. 

Não tardou que uma forma feminina em roupão de banho 
surgisse na treva transparente e perguntasse com certa ansiedade: 

— Quem está aí? 

— Desculpe se a incomodo a uma hora destas, minha se- 
nhora. Sou o autor do Satanás entre os Românticos, do qual já 
o senhor abade Judas lhe falou, com certeza. Recebi uma estranha 
carta assinada por ele a pedir-me, entre outras coisas, que não 
abandonasse Cannes sem me avistar com uma célebre estrela do 
cinema, antiga actriz do Odéon, chamada Flory... Será essa 
pessoa a quem tenho a honra de me dirigir? 

— Sou, de facto, e dá-se o caso de o senhor abade Judas 
me ter prevenido da sua possível visita; ainda agora voltei da 
Córsega, tal como ele lhe deve ter dito. 

— Sim, sei isso, e quase há uma semana aguardo com im- 
paciência o seu regresso. Como não posso prolongar a minha 
estadia por mais tempo, logo que for possível desejaria ter uma 
conversa consigo. 

— Também eu a desejo, tanto como o senhor. Seja ben- 
vindo e aceite jantar hoje à noite sem protocolo, comigo e a minha 
amiga a quem este iate pertence. Vai sujeitar-se a um jantar 
improvisado porque a equipagem e o pessoal estão de folga. Esta 
noite não temos cozinheiro nem criado a bordo. Demos-lhes alguns 
dias de folga por ocasião das festas do Ano Novo e temos comido 
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na cidade. Hoje, no entanto, já que se trata de uma conversa 
intima ficamos mais à vontade no iate. Tenha a bondade de aguar- 
dar alguns minutos na sala, não estou vestida para o receber. 
A minha amiga, a quem hei-de apresentá-lo, vai providenciar para 
que o Hotel Miramar nos mande aqui a refeição. 

Voltei a descer a escada enquanto recebia em plena cara 
ondas cheirosas do perfume de Flory, que seguia à minha frente. 
Pude observar em pormenor o seu rosto, à luz fluorescente de 
umas volutas de cristal incrustadas nas madeiras da sala, e fiquei 
imediatamente encantado pelos seus admiráveis olhos garços com 
reflexos, ao mesmo tempo, azul-celeste e verde-tigre. Uma cabe- 
leira loura de ondeado nevoso e dourado, uma pele de cetim 
tecido nas regiões nórdicas, faziam ainda mais perturbante o vam- 
pirismo que a sua pessoa emanava. 

Pedindo-me que utilizasse como cinzeiro uma caixa de acaju 
cheia de pétalas de rosa, desapareceu transformada numa verda- 
deira ondina. 

Meia hora depois já eu estava à mesa com as duas belas 
mulheres. iFlory trazia um vestido de noite de veludo preto palhe- 
tado a ouro, cujo decote redondo deixava que emergissem os 
seus seios provocadores, entre os quais, como uma nódoa de 
sangue na neve, cintilava um rubi magnífico pendurado de uma 
corrente de ouro e platina. 

A amiga e concubina de Flory a quem eu acabara de ser 
apresentado era uma condessa alemã filha de um pai do Ducado 
de Bade e mãe castelhana... No seu olhar misturava-se a febre 
voluptuosa de Espanha às deambulações da Floresta Negra. Nesta 
mulher morena, de olhos ao mesmo tempo abrasados e lânguidos, 
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adivinhávamos o papel passivo do casal de lésbicas. Trazia um 
vestido vermelho decotado em V e as costas nuas. Um colar de 
esmeraldas rodeava-lhe o pescoço de rola enamorada. 


O Hotel Miramar fornecera uma refeição para três pessoas, 
digna de gastrónomos; pequenos cestos de massa de tarte tos- 
tada e cheios de jardineira à russa, pasta de fígado, lagosta de 
mayonnaise, peru estufado com castanhas e guarnecido a touci- 
nho, manjar do Natal, frutos exóticos, tudo regado com vinhos 
finos, chá de hortelã-pimenta acompanhado de aguardente de 
framboesa da Alsácia. Esta ementa de eleição servida num cená- 
rio marítimo, na companhia de duas sereias perturbantes de impu- 
reza, não era coisa que pudesse desagradar-me. Porém, o que 
interiormente me excitava de forma ainda mais deliciosa era o 
equívoco que planava sobre a refeição, a escandalosa duplicidade 
de sentimentos das duas mulheres cúmplices numa perversão de 
sentidos que eu testemunhara mas fingia ignorar. 


Se para um homem pode ser excitante imaginar, ou adivi- 
nhar, as formas macias de um belo corpo de mulher debaixo de 
um vestido, não menos excitante será encontrar-se perante duas 
mulheres vestidas mas ignorando que já foram possuídas, nuas, 
pelo seu olhar. Porque um homem pode possuir uma mulher 
sem ser obrigado a esmagá-la com setenta quilos de carne 
gemente ... 


Durante o jantar, só muito superficialmente tocâmos no 
assunto do abade Judas. Demorei-me a distrair as duas amigas 
com o relato da aventura recambolesca do monge pseudo-assal- 
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tante e simulador de suicídio (') que me acolhera no mosteiro da 
ilha de Lérins, reservando-me o direito de apenas abordar o tema 
que me apaixonava quando me encontrasse em conversa íntima 
com Flory. 

A jovem condessa teve o bom gosto de fazer uma visita 
ao Casino. Pondo aos ombros uma capa vermelha com reflexos 
ondeados, debruada a arminho branco, eclipsou-se discretamente 
e deixou-me a sós com a amiga. 


Passámos à sala. 


Entre volutas de cigarros que cheiravam a pétalas de rosa, 
travei com a antiga actriz do Odéon uma conversa das mais 
interessantes. Pu-la rapidamente a par de tudo; da minha surpresa 
à recepção da carta testamentária em que o abade Judas me 
anunciava a intenção de consumar um suicídio por desgosto de 
amor: da minha chegada a Monte Carlo, aonde soube da confis- 
são do abade Judas depois de sair da Villa Mandrágora; dos 
resultados infrutíferos do meu inquérito sobre este moderno Des 
Grieux; da ideia que eu tivera de aguardar o seu regresso e extrair 
um argumento cinematográfico da confissão do abade Judas, En- 
treguei a Flory as folhas da confissão daquele herói eclesiástico 
e romântico. 





(') — Trata-se de um equívoco em que o autor cairá, pelo menos 
mais uma vez. O padre Bernard não simulou um suicídio, mas um assassi- 
nato, como se pode confirmar no capítulo anterior. (Nota do tradutor). 
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— Tranquilize-se, porque o abade Judas não se suicidou — 
respondeu Flory sem hesitar. Ainda agora me enviou de Paris 
alguns textos de poesia surrealista. 

«Se se tratasse de outro homem que não o abade Judas, 
dir-lhe-ia que toda a história não passava de uma hábil encenação 
destinada a exercer sobre mim uma chantagem sentimental, fa- 
zendo-me acreditar na possibilidade de um gesto fatal que imitasse 
o do monge de Lérins e o seu simulacro de suicídio. Infelizmente, 
não é nada disso. O abade Judas vive realmente as suas aven- 
turas, mas vive-as numa espécie de sonho acordado. Imagina-se 
reincarnação de um «abade da Abadia do Monte de Saint Michel, 
o abade Robert Jolivet que, no Séc. XV, quando os Ingleses 
faziam o cerco à cidadela, terminou a brilhante carreira monás- 
tica pela vergonha de uma traição e cometeu a indignidade de 
passar às fileiras do inimigo assaltante... Atingido de possessão 
psíquica, o abade Judas está convencido de que a alma do desleal 
abade transmigrou ao longo de séculos e ele próprio é esse 
abade reincarnado, regressado à terra para expiar a sua falta de 
monge francês colaboracionista com os Ingleses, aliás inimigos 
hereditários do reino... É preciso mais do que um desdobra- 
mento de personalidade. É ser triplo numa só pessoa. Firma-se de 
pedra e cal na ideia de que o seu presente invólucro carnal 
serve de revestimento a três personagens: um monge maldito do 
Séc. XV, o jovem abade que ele foi e eu conheci neste Séc. XX, 
o aventureiro satânico em que se transformou desde que fre- 
quenta os anarquistas luciferianos surrealistas. Se bem que 
obcecado pelo suicídio, como Judas no Evangelho, apenas con- 
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cebe esse suicídio pela necessidade do enterro sucessivo dos 
três personagens. 

«A confissão do abade Judas — prosseguiu Flory — não só 
não me surpreende como não traz qualquer novo dado ao pro- 
blema que este caso patológico propõe. O abade Judas imagina 
que vive uma oculta vida nocturna com o meu duplo, ou o meu 
corpo astral, se prefere, em que alucinantes sucessos tecem a 
trama de uma aventura maravilhosa em absoluto, e perturbante... 
Sonha uma vida que logo vive em sonho e lhe parece mais real 
do que esta a que eu e o senhor chamamos vida real. Desde 
que frequenta os meios surrealistas, o abade Judas sofreu uma 
temível e contagiosa influência. Para falar a linguagem dos psi- 
quiatras, transformou-se num paranóico». 

— Não estará a dar demasiada importância à influência 
dos surrealistas sobre o abade Judas? 'Os surrealistas formam 
um agrupamento poético em Paris, uma capela literária de van- 
guarda. Antes deles houve outros, Não são levados muito a 
sério e consideram-nos intelectuais anarquisantes inofensivos e 
um tantinho mistificadores. 

— Desengane-se, caro senhor. Os surrealistas são verdadei- 
ros terroristas intelectuais. Apelam para o Conde de Lautréamont, 
um niilista autor de Os Cantos de Maldoror (') e o Marquês de 
Sade, ambos célebres pelos seus escritos delirantes a favor de 
tudo o que seja horrível, cruel ou monstruoso. 'Os surrealistas 





(') — Publicados em português pela Livraria Moraes Editora, (Nota 
do tradutor) 


56 emest de gengenbach 


formam um verdadeiro clã de poetas e artistas que atacam a 
religião, insultam o papa, escarram nos padres; atiram-se contra 
o exército, renegam a pátria; injuriam de forma grosseira e porca 
os membros da Academia Francesa, metem a ridículo os corpos 
constituídos da Sorbonne, do Parlamento, dos Tribunais, da Medi- 
cina. Reivindicam com orgulho o título de bárbaros incendiários, 
demolidores, reclamam a abertura das prisões, a libertação dos 
alienados. Preconizam a anarquia total do desejo, a licença dos 
costumes. São demónios incarnados que, dia fora, blasfemam e 
profanam. Desprezam o mundo real e, como verdadeiros magos 
negros, pretendem recriar o universo e abrir aos seus adeptos 
as portas de um maravilhoso mundo imaginário... Tudo quanto 
sei é que transformaram o abade Judas numa espécie de mitó- 
mano delirante e, em certos momentos, sádico. 

Eu ia achando divertido este requisitório na boca de uma 
mulher que (tinha já a prova) troçava fartamente da moral 
vigente, praticava a liberdade dos costumes e levava uma estra- 
nha vida de independência louca com uma jovem condessa que 
era par nas suas orgias impudicas de Messalina. Olhando-a assim 
elegante, moldada no vestido de veludo negro por baixo do qual 
palpitavam dois seios admiráveis, bem compreendia a que ponto 
tinha podido enlouquecer o abade Judas. 

Experimentava uma necessidade irresistível de esborratar a 
pintura, forçá-la a debruçar-se sobre a sua própria imagem 
no espelho da impureza sáfica, de lhe atirar à cara: «Basta de 
comédias! Não passas de uma fressureira, uma mulher que gosta 
de ser chupada e apalpada por outra mulher. Já acabaste de 
armar, minha lambisgóia?» 
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Soube conter-me, porém, e dominar-me face a esse corpo 
votado aos prazeres ilícitos, corpo feminino que eu tinha visto 
nu e por um triz não arrancava à prisão do vestido de noite para 
lhe apalpar a pele nacarada. 

— Acaba de pronunciar uma palavra bem grave — conti- 
nuei—falando de sadismo a respeito do abade Judas. Não 
acha que faz pender sobre ele um julgamento demasiado ri- 
goroso? 

— O senhor é um dos escritores actualmente mais inte- 
ressados na psicanálise e no seu livro Satanás entre os Român- 
ticos tentou explorar o subconsciente de um Baudelaire, um Bar- 
bey d'Aurevilly. Posso portanto falar-lhe de coração aberto e 
pôr-lhe os pontos nos is. Vou poupá-lo aos pormenores do que 
sucedeu desde o dia em que o abade Judas abandonou a Aba- 
dia de Lérins para vir ter comigo a este iate. Citarei apenas um 
facto: o que pensará o senhor de um antigo seminarista que, 
depois de um retiro num mosteiro, tentasse violar uma mulher 
enfiando-lhe uma vela acesa no sexo? 

— O que me diz? 

— A verdade... Foi o que aconteceu durante o meu último 
encontro com o abade Judas, na Villa Mandrágora, Depois de 
ter fugido do mosteiro eu confiara-o a um eminente neurólogo, 
visto ter-se entregado, neste iate, a gestos que denotavam um 
inquietante desequilíbrio. Julgava eu que uma cura de repouso 
na cidade iria exercer sobre ele uma acção sedativa mas, pouco 
antes do Natal, o médico deu-me a entender que não encontrava 
melhoras no seu estado mental. Depois de numerosas sessões 
de psicanálise, o abade Judas ainda se comprazia no relato de 
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uma aventura de pesadelo comigo, a mesma que constitui o 
tema da confissão que o senhor me deu a ler... Verificava O 
médico que no seu cliente existia uma propensão inquietante 
para as alucinações. «O abade Judas», dizia, «não deixando de 
se confundir com um monge atormentado e torturado pela nos- 
talgia de uma mulher que amava, vive numa espécie de divaga- 
ção surrealista eroticomística, num estado de exaltação amorosa 
e passional, num paroxismo religioso, estado que alterna com 
uma depressão melancólica acompanhada de obcessões de 
suicídio». 

«Como eu tencionava passar na Córsega as festas do Natal 
e Ano Novo, fui à Villa Mandrágora cuidando que a minha visita iria 
dar prazer ao abade Judas e o reconfortaria... Nessa altura ainda 
ele estava mal curado de uma febre cerebral. Levei-lhe flores e 
limões... e cheguei a velar toda uma noite à sua cabeceira. 
Quando acordou, a febre tinha baixado, sentia-se bem disposto 
e manifestava o desejo de dar um passeio à beira-mar na minha 
companhia. Aceitei. Saltou então da cama e eu ausentei-me um 
quarto de hora para refazer a minha beleza, se assim posso expri- 
mir-me. Quando voltei, tinha vestida a sotaina e apresentava no 
rosto a maior calma. Acendera uma pequena vela à frente de 
uma reprodução da Anunciação de Fra Angelico, idêntica às que 
ardem nas igrejas junto da estátua da Santa Teresinha do Menino 
Jesus. 

«Na altura em que eu menos esperava atirou-se a mim, 
fez-me tombar para cima da cama, revolveu-me por debaixo do 
vestido levantado, arrancou e rasgou nervosamente a minha 
combinação de seda e, mantendo-me imobilizada, antes que eu 
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tivesse tempo de recuperar a presença de espírito, com um 
braço de força hercúlea enfiou a vela acesa no meu sexo... Escor- 
reram-me pela barriga gotas de cera escaldante. Sentia vontade 
de gritar, chamar a enfermeira em meu socorro, mas a nossa posi- 
ção na cama oferecia um espectáculo tão escandaloso que senti 
vergonha por nós ambos. Lá consegui levantar-me, correr ao lava- 
tório, agarrar numa toalha encharcada e com ela esbofetear várias 
vezes o abade Judas, para o acalmar... 

«Passada a crise apressei-me a reparar a desordem dos 
meus cabelos e vestido. O abade Judas ajoelhou-se à minha 
frente e desatou a chorar, suplicando-me que nada dissesse e 
prometendo desaparecer para sempre da minha vida... 

«Esta é a última recordação do curioso personagem, que 
levei para a Córsega, última recordação do seminarista surrealista». 


Eu estava literalmente estupefacto com a história dessa vio- 
lação em que o odor litúrgico da cera das velas se misturava ao 
perfume de rosas da lésbica, em que o homem de sotaina se 
transformava de repente num espantalho odiado, em que a sereia 
mediterrânica era assediada por um possesso do demónio no 
quarto da Villa Mandrágora, como uma corça condenada à morte. 
Perguntas que não ousava formular queimavam-me os lábios: 
Flory seria virgem quando o abade Judas lhe usara o sexo como 
um candelabro para aí cravar a vela? Gostara sempre de mu- 
lheres ou entregara-se, antes disso, a um homem? 

Sozinho com ela naquele iate que servia «de abrigo às 
secretas luxúrias» de duas mulheres fugidas às Flores do Mal, 
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eu sentia a cabeça invadida pelas imagens de um «convite à 
viagem» baudelairiano. Não conseguia expulsar dos meus olhos 
a cena da violação que acabara de ouvir. Sentia o membro em 
erecção tão dura como a vela do abade Judas. Flory adivinhou a 
minha perturbação e pareceu-me que experimentava um gozo se- 
creto à ideia de que me tivessem subido à cabeça as lufadas de 
concupiscência do seu relato... Já esperava a minha reacção. 

Permaneci pensativo alguns instantes e depois, sem poder 
aguentar mais, carreguei de cabeça baixa sobre o obstáculo, a 
barreira idiota das conveniências hipócritas que impedem um 
homem bem educado de exprimir à mulher cobiçada tudo o 
que sente ou deseja. Tal uma rã que mergulha entre os nenú- 
fares das águas adormecidas de um charco, saiu-me da boca uma 
frase agressiva: 

— Basta de comédias! Também lhe vou pôr agora os pon- 
tos nos is. 

Flory recebeu a frase em pleno rosto como se fora um ines- 
perado chuveiro escossês, mas nem teve tempo de soltar uma 
exclamação de surpresa. Outras frases cortantes, incisivas como 
pontas de espada, iriam suceder-se numa cadência endiabrada. 
Já não conseguia moderar as minhas maneiras nem o débito 
verbal. O meu subconsciente experimentava o desejo de se liber- 
tar. Continuei... 

— Vai ser preciso pôr a sua alma a nu (e também o corpo 
— acrescentei mentalmente). Ainda há pouco me disse: «Vou 
poupá-lo aos pormenores do que sucedeu desde o dia em que 
o abade Judas abandonou a Abadia de Lérins para vir ter comigo 
a este iate». Pois bem! Quero saber tudo. Desejo saber o que 
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na realidade se passou entre o abade Judas e a senhora, a partir 
do dia em que ele teve a infelicidade de a encontrar. Infelicidade, 
disse bem. Porque o abade Judas, segundo me explicou o velho 
monge da Abadia de Lérins, estava destinado ao mais belo des- 
tino eclesiástico e sacerdotal; é lamentável pensar que esse 
grande destino abortou nas saias de uma cabotina que veio a 
transformar-se na sua alma danada. 

Um ultraje destes fez Flory dar um salto, mas nem sequer 
lhe dei tempo a uma réplica. 

— Vejo que é inteligente, minha senhora, e muito culta, 
mas viciosa e perversa, como acabo de dizer. Debaixo de bri- 
lhantes aparências esconde uma alma de demónio e, pessoal- 
mente, acho-a miserável e criminosa. Foi você, minha senhora, 
quem destruiu a vida do abade Judas e a si pertence inteiramente 
a responsabilidade do seu desequilíbrio psíquico que a vi atirar 
com tanta desenvoltura aos surrealistas. Com frieza e cálculo 
excitou a paixão do abade Judas quando bem sabia que não 
poderia saciá-lo, uma vez... uma vez que a senhora gosta de 
mulheres. 

— Acho que está a passar das marcas. Atreve-se a in- 
sinuar... 

— Não insinuo nada, afirmo. Esta tarde, quando cheguei 
ao iate, não vi ninguém e desci a escada. Através do reposteiro 
de musselina tive oportunidade de assistir aos seus amplexos 
amorosos, seus e da bela condessa alemã. Tive a oportunidade 
de admirar os vossos corpos, assistir ao vosso abraço. Acredite, 
peço-lhe, que não estou em condições de esquecer a visão de 
uma Diana caçadora com os cabelos em tempestade e O dorso 


62 emest de gengenbach 


fremente, a imitar os gestos de um macho no cio e, à força de 
carícias, a fazer desfalecer a Vénus da Floresta Negra. Voltei a 
subir a escada com ruído bastante para despertar a sua atenção. 
Consegui-o... embora lamentasse interromper a vossa... borga 
marítima. Como calculará, o espectáculo dos vossos belos cor- 
pos enlaçados não deixa de me excitar desde que aqui vim como 
hóspede de uma noite. E a narrativa que acaba de me fazer, da 
violação levada a efeito pelo abade Judas com uma vela, é mais 
um excitante. Por isso, se não quer que todos os jornais da 
Côte d'Azur e a crítica de arte da imprensa de Paris sejam postos 
a par dos seus hábitos singulares, arranje-se de forma a que eu 
não saia deste iate sem serem satisfeitas a minha curiosidade 
de escritor e a minha sensualidade de homem. 

Flory corou de vergonha e raiva. Tinha o rosto tão escar- 
late como uma peónea. 

— Isso é chantagem, caro senhor! É odioso, indigno de 
um homem de letras traficar dessa maneira com uma mulher. 
Acho-o repugnante. 

— Basta de injúrias, pois é a única forma por que merece 
ser tratada. Julgo inútil parlamentar e esquivar-se com invectivas 
e desculpas. É pegar ou largar... A sua reputação parece-me 
cem vezes menos preciosa do que a saúde moral do abade Judas 
que procurarei arrancar à sua influência maléfica, mal chegue a 
Paris. Se não quer amanhã ser amarrada ao pelourinho infame 
que já sabe, acho do seu interesse entregar-se de bons modos 
à execução. Vai contar-me a sua vida com o abade Judas e 
conceder-me neste iate uma noite de amor. O segredo da 
nossa noite não transbordará deste veleiro satânico, prometo-lhe. 
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«Não sou o Adónis nem o Casanova. Não ando aqui a fabri- 
car a minha fama, não tenho cabelos brancos no meu vigor e 
sinto-me bastante em forma para não ser um parceiro indigno». 

Flory mantinha-se calada, humilhada pelas minhas últimas 
e irónicas propostas. Ao fim de instantes fixou-me com um olhar 
felino e suspirou, resignada. 

— Seja. O senhor tem mais força. Talvez queira vingar a 
ofensa da minha recusa ao sexo masculino, na pessoa do abade 
Judas. Vou contar-lhe por miúdos a história da minha aventura 
com ele. Vou satisfazer os seus desejos donjuanescos. Pode 
dar-me a sua palavra de cavalheiro em como não revelará nada 
do que esta noite se passar aqui? 

— Tem a minha palavra. 

— A minha amiga condessa foi convidada a ir a um cabaré 
reservado à clientela feminina. Só estará de volta ao amanhecer. 
Fico-lhe agradecida se sair antes... Compreende? 

— Esteja descansada. Não serei eu quem causará uma cena 
de ciúmes entre si e a condessa. Nessa altura já terei o ventre... 
e o baixo-ventre agradecidos, além de que não sou ingrato nem 
pulha... Hei-de ir-me embora antes do nascer do dia, apagan- 
do-me para sempre nos horizontes da sua vida. 

— Pois bem! — começou. A sua intuição psicológica não o 
induziu em erro... Adivinhou. Reconheço que entretive perigosas 
relações de amor com o abade Judas. 

Fez-me então o relato pormenorizado da aventura dramá- 
tica do abade Judas. Explicou-me como o encontrara no Monte 
Saint Michel, como fora assaltada pela ideia mórbida de lhe 
perturbar a alma de jovem seminarista. A seguir, contou-me 
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todos os episódios importantes da aventura: o espectáculo no 
Teatro Odéon; a noitada no cabaré de Josephine Baker, em 
Montmartre; a vida eclesiástica do abade Judas prematuramente 
quebrada depois dessa noite fatal; a forma impiedosa como ela 
se conduzira quando o abade lhe fez a primeira declaração de 
amor; a indiferença glacial que opôs à neura romântica do semi- 
narista e como este, por desespero, renegou o catolicismo romano 
e se filiou na seita luciferiana dos anarquistas-surrealistas; a sur- 
presa, enfim, com que voltou a encontrá-lo muito tempo depois, 
na Abadia de Lérins. 

— Quando eu assistia à cerimónia da consagração da capela 
monástica — concluiu — ao ver o abade Judas outra vez com as 
vestes eclesiásticas, germinou no meu cérebro a ideia da missa 
negra que haveria de pedir que celebrasse depois de receber a 
ordenação. Além disso, quando veio visitar-me neste iate, ainda 
mais inflamado do que em Paris, disse-lhe com cinismo: «Prova 
que me amas... Para obter os favores das suas damas, os gran- 
des enamorados atravessaram mares, conquistaram reinos, en- 
frentaram a morte...|, Se na verdade me queres, peço-te que 
regresses ao mosteiro, e faças o noviciado, pronuncies os votos. 
Quando tiveres alcançado a dignidade sacerdotal vem ter comigo, 
pois organizaremos neste iate uma cerimónia satânica, uma 
«missa negra»... Só a este preço serei tua para sempre». É evi- 
dente que eu troçava, mas ele mostrou-se logo impaciente. Ati- 
rou-se a mim como um sátiro lúbrico, à frente da condessa 
apavorada. Resistilhe e repeli-o, ajudada pela minha amiga. 
Furioso, ele despedaçou-lhe o vestido, mordeu-lhe os seios, en- 
tregou-se a um verdadeiro e demoníaco sabbat. Temendo um es- 
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cândalo a bordo fiz-lhe uma falsa promessa. Consegui que aban- 
donasse o iate e levei-o de carro à Villa Mandrágora, mas em 
vez de tentar a cura fechou-se num sonho interior, acreditando que 
estava amaldiçoado porque reincarnação de Dom Jolivet, monge 
beneditino e abade na Abadia do Monte Saint Michel no Séc. XV, 
tomando-me pelo fantasma de Salomé e vivendo comigo uma 
vida imaginária de luxúria e sacrilégio cujo extravagante relato lhe 
enviou, entrelaçado de real e irreal... Agora regressou para junto 
dos surrealistas, depois de exprimir em poema o seu enterro 
simbólico... Não será entre eles, com certeza, que vai poder 
curar-se. 

— Nem ao pé de si nem consigo o abade Judas poderá 
encontrar a harmonia interior, pois foi você quem fez dele um 
renegado. Tudo o que acaba de contar só confirma o que eu 
já tinha pressentido. Você foi o polvo que apertou a vítima 
de eleição nos tentáculos. Deliberadamente provocou um estado 
de recalcamento sexual no abade Judas que acabou por provocar, 
também, essa psicopatia em que o delírio alucinatório se com- 
plica com uma depressão melancólica inquietante. Prouva ao céu 
que só volte a praticar as suas devastações na tela dos cine- 
mas! Quanto a mim encontro-me mitridatizado, mas nem por 
isso apreciarei menos o prazer voluptuoso de uma noite de amor 
no mar... consigo. 

«Vamos, então, que o tempo passa e devo regressar ao 
nascer do dia. É tempo de sair do universo surrealista e retomar 
o contacto com realidades mais... carnais». ' 

Aproximei-me de Flory e afaguei-lhe os seios aninhados 
sob o veludo preto do vestido... Estremeceu e deitou a cabeça 
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para trás, espalhando os cabelos em ondas de prata e ouro. 
Flory murmurava em surdina misteriosas coisas. Por fim implorou: 


— Antes de ser... a sua vítima expiatória, peço-lhe uma 
úítima graça: quando se despir vá ao toucador para eu lhe 
vaporizar o corpo com lavanda e volte a vestir-se, mas com 
as roupas da condessa. Quero ter a ilusão de senti-la ao pé de 
mim; depois, quero fazer o amor no escuro e ficar por cima. 


— Não tenho razões para recusar essas fantasias originais. 
Tanto me faz desempenhar o papel de incubo ou sucubo; para 
mim, o essencial é obter de uma lésbica a aceitação das leis 
da natureza e forçá-la a gozar sensualmente com um homem. 


...Quando a contemplei toda nua, no toucador, não pude 
reter uma exclamação... Aquele demónio de olhos garços possuia 
um corpo de deusa, uma pele tão aveludada como o vestido. 
O toque dos seus dedos provocava em mim efeitos de amoroso 
magnetismo que até então eu ignorara. 

Vestido o, roupão da condessa alemã, esgueirei-me para 
a cama como um personagem das Mil e uma noites. 

Flory estendeu-se em cima de mim com movimentos de 
pantera... Apagadas todas as luzes, a minha língua colada à 
sua, senti o meu membro enrijar tanto como a vela que o 
abade Judas apontara ao santuário dessa sereia do Mediter- 
râneo... O corpo de Flory sacudiu-se em espasmos... Os 
braços leitosos enrolavam-se no meu pescoço como anéis de 
cobra... 

O mar balouçava o iate e eu submergia nas delícias de um 
nirvana erótico. 
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Quando acordei, já o sino da Abadia de Lérins chamava para 
as matinas os monges. 


Mes LEIRIS, um dos primeiros surrealistas, na sua auto- 
biografia (') fala do abade Judas nestes termos: 

«A convivência com um estranho personagem que apare- 
cera de novo no nosso grupo — seminarista despadrado, mitó- 
mano com um duplo aventureiro — acabou por me fazer perder 
o pé. Tendo muito tempo desejado dissolver-me numa espécie 
de loucura voluntária (como a que me parecia ter sido a de 
Gérard de Nerval) fui assaltado por um medo agudo de ficar 
realmente louco. Castigo por causa destes votos desumanos de 
tresvario e ter tentado — erguendo o véu de Ísis — penetrar à 
força nos mistérios. 

«Um dia em que eu passeava nos bulevares, o antigo semi- 
narista mostrou-me um indivíduo que seguia atrás de nós e afir- 
mou-me que ele lhe apontara um dedo e chamara «feiticeiro». 
De tal modo me sentia perdido que à noite fui dominado por 

ma angústia pânica, a ponto de ter que pedir à minha mãe 
chnsentimento para me deitar ao lado dela». 

A 





(!) — Michel Leiris: L'Áge d'homme, Gallimard 1939(a). (Nota do 
autor). 

(a) — A edição portuguesa desta obra tem o título Idade de homem 
(Ed. Estampa 1971) e o trecho em questão encontra-se a págs. 199. 
(Nota do tradutor). 
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Este testemunho de um poeta surrealista diabólico confirma 
o que escreve Maurice Nadeau na sua História do Surrealismo 
sobre o «perturbante pitoresco» do singular personagem (15 

No seu livro, Maurice Nadeau éxplica! como o sutréalismo 
foi fundado após a guerra de 1914-18, em “Paris, por um dezêna 
de intelectuais que, passados quatro. anos de matanças e des- 
truições completamente inúteis, punham em questão a confiança 
numa civilização falhada em todos os domínios, político, 'social, 
filosófico, científico. «Falência das elites» que em todos os países 
aplaudiram o massacre generalizado; falência da ciência cujas 
descobertas mais belas residiam no aperfeiçoamento de uma 
qualquer máquina de matar; falência das filosofias empenhadas 
em justificar a vergonhosa profissão de-assassino que obriga- 
vam o homem a adoptar; falência da arte que não passava de 
um disfarce; falência da literatura, «simples apêndice na comu- 
nidade militar». o 

Todos estes jovens fugidos do pesadelo, marcados pela 
guerra que haviam feito sem alegria, tinham-se transformado em! 
desencantados, animados de um niilismo radical contra todas as' 
manifestações da civilização e as morais e religiões de Uma socie-! 
dade que os empurrava alegremente para. a morte. Desejavami 
libertar o homem, libertá-lo para todo o sempre dos sistemas de 
camisa-de-forças, da razão, da lógica e do misticismo religioso! 
que tinham conduzido àquela ignóbil matança. Escarravam na 


realidade sórdida e metiam-se à busca de um mundo, irreal,! 


(') — Maurice Nadeau: Histoire du dg Editions” du Seuil, 
1946. (Nota do autor). ati 
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desconhecido, mais verdadeiro do que o outro, mundo do sono, 
mundo do sonho povoado de criaturas estranhas, de paisagens 
nunca vistas. Pretendiam arrancar as ligaduras que envolvem o 
espírito, manietam o homem e o asfixiam. Partiam à conquista do 
domínio inexplorado do subconsciente. 

Devolvida à pureza primitiva, a poesia transformar-se-ia 
numa magia susceptível de modificar o homem, modificar a vida 
e o mundo. O poeta deveria voltar a ser vidente, médium, profeta, 
redescobrir a fonte encantada e os tesouros de um paraíso banido 
por vinte séculos de opressão cristã. Os surrealistas queriam 
acabar de vez com as ideias de família, pátria, religião, com as 
estéticas e as morais vigentes. Arrancavam as máscaras pseu- 
docivilizadas para consumarem a sua metempsicose em bons 
selvagens. 

Durante certo tempo fundiram-se com os dadaístas cujo 
chefe, Tristan Tzara, revoltado também ele contra a lógica e a 
razão, preconizava num ensaio: «O amor aos fantasmas, às feiti- 
carias, ao ocultismo, à magia, ao vício, ao sonho, às loucuras, 
às paixões, ao folclore, à mitologia, às utopias sociais, às viagens 
reais ou imaginárias, ao bricabraque das maravilhas, das aventu- 
ras e costumes dos povos selvagens, etc.». 

Pelo seu lado Louis Aragon, um dos principais surrealistas 
do princípio, afirmava o seu niilismo total: 

fo «Basta de pintores, basta de literatos, músicos, escultores, 
religiões, republicanos, realistas, imperialistas, anarquistas, socia- 
listas, bolchevistas, políticos, proletários, democratas, burgueses, 
aristocratas, exércitos, polícias, pátrias, basta, enfim, de todas 
essas imbecilidades, basta de tudo, tudo, tudo. Tudo. Tudo. Tudo. 
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«Deste modo esperamos que a novidade, que será a mesma 
coisa do que aquilo que já não queremos, se há-de impor menos 
apodrecida, menos imediatamente grotesca (')». 


Os surrealistas, porém, não podiam comprazer-se para sem- 
pre nesta posição negativa... Procuraram um novo modo de co- 
nhecimento aventurando-se nas zonas inexploradas da alma, do 
inconsciente, do maravilhoso, do sonho, da loucura, dos estados 
alucinatórios, do fantástico, etc., fazendo experiências de sono 
hipnótico, de escrita automática. 

André Breton, fundador do movimento, preparava o seu 
Manifesto do Surrealismo que deveria vir a ter uma repercussão 
e um eco prodigiosos na elite intelectual, artística e política do 
mundo inteiro e cujo sucesso, florescendo de novo nos dias que 
passam, depois da última guerra de 1939-45, opõe uma corrente 
de pensamentos revolucionários idealistas à corrente materialista 
do existencialismo, presentemente tão em moda na Europa e na 
América. 

Junto destes cavadores de poços, destes demoníacos do 
inconsciente, destes anarquistas luciferianos, é que o abade Judas 
procurou um refúgio quando viu proibido o seu acesso à carreira 
eclesiástica após a aventura com a actriz do Odéon. 


Antes de ter sido posto ao corrente do caso do abade 
Judas e ter conhecido Flory, confe550 que apenas superficialmente 
me interessara por esta nova escola poética e filosófica... Depois 
da minha saída de Cannes apressei-me, todavia, a ter contacto com 


(') — Manifesto de Aragon. (Nota do autor). 
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o Grupo Surrealista... na esperança de encontrar o herói do meu 
argumento. 4 

Soube, então, que todos estes jovens intelectuais se reu- 
niam à hora do aperitivo no Café Cyrano, ao lado do Moulin 
Rouge... Não foi difícil encontrá-los e ser apresentado a André 
Breton... Vendo pela primeira vez este homem logo compreendi 
a atracção que conseguira exercer sobre o ex-seminarista... com 
o seu rosto majestoso, a sua atitude de prelado, a cabeça epis- 
copal, 'a nobreza do porte. Fazendo-lhe o retrato nas Nouvelles 
Littéraires, Maurice Martin du Gard escreveu ('): «É uma das figu- 
ras mais atraentes da geração que atinge agora os trinta... Tem 
o recorte de um inquisidor. Que lentidão e tragédia nos seus 
gestos! É um mago...» Aludindo a esta inegável sedução, Maurice 
Nadeau escreve na sua História do Surrealismo: «Dali em diante, 
André Breton assumiu a figura de chefe... também devido ao 
magnetismo tão singular que a sua pessoa emanava e do qual 
bem poucos, entre os que a ele se chegavam, conseguiram 
furtar-se... Os que junto dele saborearam inesquecíveis minutos 
de amizade (e ele não os regateava a ninguém) estavam pron- 
tos a sacrificar-lhe tudo, mulher, amantes, amigos; de facto, vários 
fizeram esse sacrifício, entregaram-se por completo a ele e ao 
movimento». 

André Breton, que considerava perturbante o seu encontro 
com o ex-seminarista... concedeu um apaixonado interesse a tudo 
o que eu lhe comuniquei sobre o abade Judas. «É um dos 


() —M. Martin du Gard: Nouvelles Littóraires, 11 de Outubro de 1924, 
(Nota do autor). 
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nossos mais curiosos e audaciosos aderentes», disse, «e con- 
sidero-o como um dos eixos da actividade surrealista... Infeliz- 
mente, não poderá vê-lo já porque tem problemas com o Exér- 
cito desde que tomou uma posição nitidamente antimilitarista... 
Como é filho de um oficial de carreira morto na guerra, o seu 
repúdio às tradições familiares patrióticas agrava-lhe o caso e 
pode obrigá-lo a comparecer perante o Conselho de Guerra... 
Se ele conseguir escapar à vindicta dos graduados cretinos da 
justiça militar, poderá vê-lo na primavera porque, no próximo mês 
de Abril, deverá pronunciar no Teatro da Sociedade de Teosofia, 
da Praça Rapp, a conferência Satanás em Paris». 

Sentia cada vez mais forte o desejo de estar na presença 
desse enigmático e inencontrável abade Judas. 





PRÓLOGO À CONFERÊNCIA DO ABADE JUDAS 
NA SALA ADYAR, EM 3 DE ABRIL DE 1927 


M INHAS senhoras, 
Meus senhores: 


Deseja o abade Judas que eu, André Breton, pronuncie algu- 
mas palavras de introdução à sua conferência e, na verdade, 
dadas as circunstâncias do nosso primeiro encontro, não vejo 
meio de a isso me furtar. De resto, é como director da Revolução 
Surrealista, revista sob cujos auspícios nos conhecemos, que 
aceitei tomar esta noite a palavra. Quaisquer que sejam as nume- 
rosas formas de sentir que nos separam, não posso recusar ao 
abade Judas este testemunho de bem particular interesse. 

Devo afirmar, porém, que desde há alguns meses o abade 
Judas e eu nos perdemos um tanto de vista. Diferimos grave- 
mente de opinião — não só no sentido geral que pretendemos 
ver os nossos actos assumirem, não só sobre o valor a dar a 
quase tudo, como até no sonho de uma justiça que não é mais 
deste mundo que do outro — diferimos gravemente de opinião, 
dizia, sobre o método a seguir para fazermos a nossa vida exem- 
plar, seja a que título for, ou empregando uma linguagem mais 
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expressiva, não falharmos a nossa jogada. Há vidas duras, vidas 
duplas, vidas de artista, vidas anteriores, quem sabe se ulteriores, 
vidas imaginárias, vidas de cão, vidas para toda a vida, vidas 
sempre demasiado longas. Do lado surrealista muito foi o nosso 
esforço em procurar sair deste mau passo. Talvez tenhamos mes- 
mo chegado a indicar uma espécie de refúgio, mas só mais tarde 
haveremos de sabê-lo, como é natural. Sucede que a posição 
nossa é sempre diferente da opinião daqueles que se deixam 
arrastar em vão. E não saberá estar à medida do que exprimimos, 
com maior ou menor êxito, quando nos dá a fantasia de escre- 
er, pintar ou até falar em público, isto 'é, pará nós mesmos. 
Somos uns tantos homens penetrados do sentimento de que no 
mundo existe, de facto, alguma coisa a perder, não a alma mas 
«qualquer coisa» de toda a forma perdida mas que é preciso 
saber perder. 

Pessoalmente já eu chegara a esta conclusão quando co- 
nheci o abade Judas, em Julho de 1925. É sabido que ele escre- 
veu à direcção da Revolução Surrealista uma carta que eu publi- 
quei. A carta começava assim: 


Meus senhores, 

Há dias, um rapaz tentou suicidar-se no lago de Gérardmer. 
Faz um ano esse rapaz era o abade Judas e estava com os 
jesuítas do Externato do Trocadero, ao n.º 12 da Rua Franklin... 
Por causa disto se procurou abafar o escândalo de Gérardmer 
mas sei que, pelo contrário, o desejo do rapaz era que tivesse 
havido ruído à volta: do seu suicídio. O rapaz sou eu. Quando 
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receberem esta carta já terei desaparecido, mas se as minhas 
informações não chegarem autorizo que se dirijam à minha prima 
J. Viry, professora em Retournemer, perto de Gérardmer, 

De quem se tratava, ao certo? Desaparecimento, suicídio? 
Nós, surrealistas, brincámos muito com tais palavras. Acreditei, 
confesso a fraqueza de ter acreditado, na possibilidade deste 
suicídio. As grandes decepções de amor, a privação de toda a 
liberdade, o tédio de viver, estavam em causa. Como não admitir 
a virtude do suicídio em semelhante caso? A seu tempo, o abade 
Judas tentará explicar-vos o que pretendia com isso, o que neste 
momento já não pretende, o que lhe aconteceu (se alguma coisa 
acontece) para já não querer o que queria. Daí lavo as mãos 
todas as vezes que se trata, para mim, da consciência surrea- 
lista, e não poderia ser de outro modo. Não fiz qualquer esforço 
para encontrar o abade Judas antes que uma irreparável. des- 
graça... mas não há irreparáveis desgraças e nem sequer desgra- 
ças. Foi em Troyes, em Champagne, nos arredores de uma des- 
sas pequenas estações de caminho-de-ferro francesas que até 
dão náuseas. O abade Judas trazia a sotaina que não iria aban- 
doná-lo mais, apesar de vestir com ela as amantes, apesar de a 
mandar tingir com tanta frequência como um homem muda de 
ideias. Um homem muito inteligente, haveis de ver. Um homem 
muito inteligente. Ameaçado pelos seus hábitos. Sempre com 
uma manopla de ferro assente nas costas. Ameaçado, ele que 
não escolheu viver, ele que apesar de tudo prefere a ogiva ao 
arco de volta inteira, o violeta sinistro ao azul e ao maravilhoso 
vermelho. Ainda era solicitado por um certo aparelho. Aparelho, 
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aparelho, que faremos nós contra o aparelho? Há o aparelho bur- 
guês, como o aparelho revolucionário, e até nesta sala existe 
agora um aparelho. A ideia falsa, a tocante ideia de elegância, 
não é, abade Judas? Para voltarmos ao encontro que tive com 
o abade Judas em Troyes, o que nessa tarde planava por cima 
dele era a promessa de um trajo branco, promessa o mais baixa- 
mente interessada, que eu saiba, tratando-se de um homem que 
vestiu um trajo preto que o não fez cego e quem sabe lá se 
as mulheres se descobrem, choram e se entregam noutro lado 
que não os confessionários! Esse trajo branco de monge desti- 
nava-se ao abade Judas e aos grandes «erros que ele já come- 
tera». Poucos homens são capazes de grandes erros e dirá o 
abade Judas, talvez, que ajudado por Satanás, seu novo mestre, 
eu não quis que fossem os últimos. A paixão que tudo desculpa 
mora no coração do abade Judas. Talvez eu tivesse podido citar- 
-lhe as admiráveis palavras que o grande poeta Pétrus Borel um 
dia dirigiu à morte: 


O que esperas? o que queres?... Não dês crédito, não, às palavras 
Do claustro subornante, acredita no que eu digo; 

Nem imaginas, criança, como o claustro 

Promete descanso mas não passa de um mendigo 

Que mente, nos prende e mete em sua nassa! 

O homem fica ligado às obcessões que alimenta 

Não há descanso se houver vento do deserto 

Que atiça como quer o fogo das paixões. 

No claustro — ouve bem — não serás mais idóneo 

Que no mundo; teme o seu ar de repouso enganador; 
Teme as horríveis satirases do ermita Santo António, 
As tentações, o remorso, a dor, 
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Os assaltos da carne e as quedas da alma, 
Com o vento do deserto será inflamado o desejo, 
A solidão aperta, tortura, quebra, desacalma, 
Serás presa de males que nem sei e não invejo! 


Também não posso defender-me de emprestar um sentido 
inutilmente pragmático a esta objurgação que não fiz. Durante 
o nosso encontro houve um instante inesquecível, aquele em que 
o abade Judas decidiu não se transformar no indivíduo que pre- 
tendiam fazer dele, que o mais execrável poder que sobre o ho- 
mem pesa queria que ele fosse e, pelo contrário, enfrentar a cor- 
rente apesar das infames ervas que se lhe prendiam ao pescoço. 

Depois... mas que importa o depois? Várias vezes vi O 
abade Judas a braços com quimeras e outras pobres realidades. 
Vivia como nós fugimos, em sonho, mais ou menos lucidamente. 
De tempos a tempos uma grande cólera o levantava, uma grande 
incompreensão. O que haverá susceptível de se lhe deitar a mão, 
exactamente deitar a mão, quando nos fazem perder algum 
tempo? Nada, é claro. E se incendiássemos uma casa haveria 
alguns outros que, pelo menos, «ganhassem com isso»? Digam- 
-me, digam ao abade Judas como é possível todos encontrarmos, 
ao mesmo tempo, tantas razões de estar e estar de forma dife- 
rente. A contemplação e a acção olham uma para a outra embas- 
bacadas. Mas os transeuntes param para fazer andar os que 
tinham parado. 

Indiquei ao abade Judas alguns passos que se destinavam 
à sua conduta numa estrada não muito larga para ele. O gosto 
da aventura exterior levava-o aonde a mim me não leva. Assisti 
a várias cenas de uma das peças que eu conheço e menos res- 
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peita a unidade do tempo e do espaço. Um gabinete de vidente, 
uma casa de passe, a Abadia de Solesmes, o Café Cyrano, na 
Praça Blanche, uma antecâmara do arcebispado, os jardins da 
Senhora Blumenthal, o presbítero do Monte Saint Michel conser- 
vavam rasto de visitas e confundem-se nas caminhadas estra- 
nhas do abade Judas. E não é tudo. O abade Judas acaba de 
publicar o Abade da Abadia, seu primeiro livro, em que dá curso 
livre sob a forma discutível que convém — dêem-lhe a honra de 
o não tomar por literato — em que dá curso livre à sua inspira- 
ção muito especial e consegue conciliar, como nenhum outro 
soube fazê-lo, o seu amor ao religioso com o seu amor ao profano. 
Um humor profundo consegue fazer-nos esquecer como o em- 
preendimento poderia resultar odioso, gratuito ou delirante. 
Teoricamente estou zangado com o abade Judas. Quem o 
ouve diria que por uma incompatibilidade de humor vinda de longe. 
De facto, não satisfeito em acusar o que ele chama misticismo 
revolucionário dos surrealistas, sabe no seu' íntimo — disse-mo 
por escrito — que outrora fui papa em Avignon, e também «afirma 
redondamente, marimbando-se para toda a psiquiatria moderna» 
(os termos são dele) que foi abade na Abadia do Monte Saint 
Michel. Não irei contradizê-lo. Eu bem poderia ter sido Bene- 
dito XIII, o antipapa, o papa excomungado e constantemente 
excomungador que, apesar dos clamores da cristandade em peso, 
as améaças do rei louco Carlos VI, os anátemas solenes do Con- 
cílio de Pisa e de toda a Igreja reunida no: Concílio de Cons- 
tança, prolongou além vida o grande cisma do Ocidente. Não 
peço mais do que reconhecer-me em tal personágem. . 
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Vou passar a palavra ao abade Judas. Que Satanás possa 
estar em Paris! Parafraseando uma tirada de Durtal no Lá-Bas de 
Huysmans, e especificando que estou dialecticamente de acordo 
com Durtal, penso que o culto do Demónio é menos insano que 
o de Deus. O culto de Deus é purulento e o do Demónio res- 
plandece. Deste modo, será demente quem quer que implore a 
qualquer outra divindade! É muito provável que os seus impulsos 
para o outro mundo do Bem coincidam com as atribulações 
enraivecidas dos sentidos, porque a luxúria é a gota-mãe do 
deismo... Lembrem-se dos pormenores dados pelos jornais sobre 
a execução dos condenados à morte. Revelam-nos que o car- 
rasco trabalha com timidez, a um passo do desmaio, que fica 
mal dos nervos quando decapita um homem, e tudo, sem dú- 
vida, porque julga actuar «por bem». Que miséria!, quando com- 
paramos isto aos invencíveis torcionários dos velhos tempos! 
Estes metiam-nos a perna numa meia de pergaminho molhado 
que se ia retraindo ao pé do fogo e nos mofa docemente as 
carnes, ou então partiam-nos os ossos; ou então enfiavam-nos 
cuntas nas coxas e quebravam-nos assim os ossos; quebra- 
vam-nos os polegares das mãos em tornilhos de rosca, corta- 
vam-nos fatias de epiderme do lombo, torciam-nos a pele da 
barriga como se fôssemos um guardalamas; despedaçavam-nos, 
davam-nos tratos de polé, assavam-nos, regavam-nos com aguar- 
dente em chamas e tudo isto com o rosto impassível, nervos 
tranquiios que nenhum grito, nenhum queixume, alteravam. Que 
valentes! Estes exercícios eram um pouco fatigantes e, depois da 
operação, os torcionários sentiam muita sede e muita fome. 
Ora, a acreditar num prospecto, ficamos incomodados em 
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1927 por ver «Satanás em Paris». Vou repetir: Que Satanás possa 
estar em Paris e o abade Judas nos provoque essa grande sede 
e essa grande fome! 


André BRETON. 





PAN NDRÉ BRETON acabava de se retirar. Surgiu então o abade 
Judas, ou antes o Senhor Judas porque vestia à civil. Um 
rosto ascético de monge, belos olhos rodeados de uma 
sombra misteriosa, o olhar contemplativo de uma mobilidade des- 
concertante que se inflamava e iluminava com paixão intensa para 
se fechar, a seguir, num recolhimento interior; o tipo moreno da 
Andaluzia (mais tarde soube que tinha origens maternais espa- 
nholas), boa figura, grande distinção e suprema elegância, muito 
finas mãos de prelado. Tais eram os principais traços que me sal- 
taram à vista, sobretudo o olhar envolvente e acariciador, logo 
depois ardente e abrasado, que reteve a minha atenção... Não 
deixei de pensar que o abade Judas teria dado no Séc. XIII um 
magnífico abade da corte... 

Estava de hábito ('), envolto no manto romano que ele 
transformara em capa de cerimónia forrada a cetim branco... Ao 
seu lado, no palco, um piano de cauda da Casa Gaveau, um 
piano com reflexos de laca que acentuava o lado sinfonia a preto 
e branco desta sessão espectacular em honra de Satanás. 


(') — Notar que no parágrafo anterior o autor afirma que o abade 
Judas estava «à civil». (Nota do tradutor). 
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Sem qualquer cumprimento, entrou no mais vivo de um 
assunto «escandaloso»... 

— Quando eu usava sotaina, muitas vezes me imaginava 
vigário numa bela paróquia de Paris e de noite chamado à cabe- 
ceira de um moribundo para ministrar os últimos sacramentos... 
Entreaberta a porta do apartamento, encontrar-me-ia ao lado de 
uma jovem agonizante, o mais bela possível e lascivamente dei- 
tada, de roupão azul, numa larga cama de pau-rosa, que decidira 
estender tal armadilha para me obrigar a enganar Deus com ela, 
desvirgindar-me principesca, imperial e papalmente. Excitante e 
nua, uma criada de quarto precipitar-se-ia para me arrancar a 
sobrepeliz, a sotaina, despir-me e perfumar-me de alto a baixo 
enquanto a pseudomoribunda, abrindo a custódia do viático, rou- 
bava a hóstia e mergulhava-a num cocktail como se fosse uma 
casca de limão. Depois de termos ambos bebido esse filtro euca- 
rístico contendo gin e hóstia, atirar-me-ia a ela; a jovem, porém, 
deixar-me-ia sem fôlego e excitado ao apertar-me o sexo entre 
os dedos e obrigando-me a ler um livrinho chamado Ritual da 
Volúpia, que ensinava a acaricar as partes mais sensíveis do corpo 
feminino, os seios, as axilas, o interior dos braços, a nuca e, 
finalmente, o sexo... Ébrio de amor e desejo sensual, teria utili- 
zado o corpo dessa mulher como um voluptuoso violencelo, a 
ponto de sentir gozo tão forte que me fugia a vontade de regres- 
sar à paróquia... 


Neste momento da conferência, algumas pessoas levanta- 
ram-se, indignadas, para sair. «Isto é uma vergonha, é ignóbill», 
diziam. 
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Esboçou-se um começo de tumulto. Vários assistentes pre- 
tenderam saltar ao palco para impedir o conferencista de falar 
mas, empunhando conchas de sopa e outros utensílios de cozi- 
nha, os surrealistas afastaram os importunos. 

Uma vez restabelecida a ordem, o abade Judas continuou: 

— Mal tomo a palavra, os espectadores (sim, porque esta- 
mos num teatro) saem escandalizados! O que poderá suceder a 
seguir? 

«Hipocrisia católica! Tartufismo farisaico, que chaga! Se 
todos os seminaristas, jovens monges e jovens padres, se todos 
os virgens ousassem pôr a alma a nu sem batota, e proceder 
a uma descidazinha aos infernos do subconsciente, então é que 
seria edificante... e os psicanalistas poderiam dar largas à pros- 
pecção de todos estes casos religiosos de recalcamento sexual, 
não sabemos qual deles mais pitoresco. Os machos, padres e 
monges, expulsaram a mulher do santuário porque é impura. 
Não querem fornicar com ela. O que querem é Deus, com a 
Divindade é que desejam fazer amor e não com uma vulgar 
filha de Eva... Quanto às mulheres, religiosas e monjas, têm ver- 
gonha de se acopular a um simples mortal e oferecem a sua 
virgindade a Jesus, o Amante Divino de quem se fazem esposas 
místicas... Desafio, porém, um jovem padre ou um jovem monge 
que tenha sangue nas veias, a contemplar certos rostos de mu- 
lher e, sobretudo, certos seios de mulher como os que é possf- 
vel hoje ver graças a estes decotes que põem em relevo as 
redondezas de numerosos e esplêndidos peitos, desafio — dizia 
— a que não sintam o aguilhão da carne a queimá-los de forma 
torturante. Também desafio as jovens religiosas ou monjas, as 
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que são belas e têm corpo susceptível de despertar para o amor, 
a não suspirarem após o amplexo de um homem. E porque o 
pecado do desejo é tão grave como o que resulta da consu- 
mação do acto, pergunto quantas vezes todos estes padres, 
monges ou freiras, enganam o seu Deus durante um ano ou uma 
vida através do desejo de: adultério ou, para empregar a lingua- 
gem dos confessores, «através dos maus pensamentos luxurio- 
sos» que deixam vagabundear na sua imaginação, os «desejos 
impuros» que deixam borboletear na sua alma. 

«Pelo que me toca, não pude fazer batota. Destinado ao 
sacerdócio, a tempo experimentei atracção pela mulher... Tentei 
dominar-me, vencer essa atracção... abafar em mim o apelo do 
amor humano refugiando-me no amor divino. Isto colocava-me, 
porém, numa posição lancinante... Desta forma, quando o Supe- 
rior do Colégio dos Jesuítas de S. Luís Gonzaga me pôs fora por 
ter passado uma noite na companhia de uma actriz do Odéon, 
quando o meu bispo, pouco tempo depois, me pôs fora do san- 
tuário, fiquei indisposto até à náusea com a hipocrisia e desuma- 
nidade das disciplinas eclesiásticas que impõem a rapazes cheios 
de ardor um miserável celibato, uma vida de eunuco... Eu tinha 
levado à Igreja Romana uma fé entusiástica, um misticismo exal- 
tado, uma devorante sede de apostolado. Todas as minhas ilu- 
sões sossobraram, o meu sonho religioso desabou. Atravessei 
uma crise moral das mais crucificantes que me fez rejeitar, por 
fim, todo o aparelho católico e escrever a André Breton: «Padres, 
monges e bispos fizeram de mim um revoltado, um niilista e um 
desesperado». 
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«Agora vou falar-vos de Satanás, meu Mestre, que em 
breve dará o golpe de misericórdia na Igreja, segundo espero, 
nessa velha vaca agonizante... 

«Invoco-te, Satanás, Príncipe das Trevas...» 


Neste momento, a sala ficou repentinamente mergulhada 
na escuridão. Só o abade Judas era iluminado com um projector, 
envolto na capa forrada de cetim branco... Atrás dele, numa 
tela cinematográfica, surgiu uma espécie de fantasma em pijama 
sobre o qual estava sobreposta uma sotaina... 

Era de um efeito romântico dos mais fantásticos. 

Um silêncio religioso planava sobre o auditório que, so- 
frendo o assombramento de uma Presença invisível, a de Sata- 
nás, parecia enfeitiçado pela sedução nocturna e demoníaca desta 
fantasmagoria. 


— Minhas senhoras, minhas meninas e meus senhores... 


Com o rosto diáfano, a voz grave e cativante, o abade Judas 
começou a conferência «Satanás em Paris». 


— S6 damos importância à vida do próprio dia, todos 
nós, e durante o sono a vida nocturna parece-nos inexistente. 
No entanto, esta vida lunar— se assim posso dizer — é mais 
importante do que a vida solar, acordada... Durante o dia é que 
somos sonâmbulos e de noite vivemos... Nós, surrealistas, ano- 
tamos escrupulosamente os sonhos e mantemos em dia o nosso 
diário de bordo de exploradores do subconsciente... Peço-vos 
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que não se espantem, portanto, com a aventura vivida que vou 
contar... Se sou um possesso, então sou um consciente pos- 
sesso demoníaco. A aventura surrealista é perigosa. Pode con- 
duzir à demência, oferecer parecenças estranhas com a alucina- 
ção através dos paraísos artificiais da droga. No entanto... é 
preciso ter as costas fortes. Todo o homem de alma não porosa 
pode chegar a fazer explodir a prisão em que a condição humana 
o emparedou vivo. 

«Tentando desembaraçar a trama intrincada dos meus re- 
centes avatares, aqui têm aquela de que me lembro... Oferece- 
ram-me esta veste branca de monge, de que ainda agora André 
Breton falou, para me fazerem expiar um pecado cometido com 
a veste negra, a fúnebre sotaina eclesiástica... 

«Para me arrancar à influência de André Breton, a Igreja 
pôs no meu caminho monsenhor Ghika, um prelado romano. 
Este príncipe, abade de sangue real, encarregou-se de me levar à 
resipiscência. O seu belo rosto patriarcal, a sua oriental sedução, 
a voz musical que me faz lembrar a do poeta Rabindranath Tagore 
quando se exprime em bengali impressionaram-me e fortemente 
me abalaram. 

«Aceitei tomar o comboio para Cannes e, a partir daí, o 
barco para a Ilha Saint Honorat do Mediterrâneo, aonde foi cons- 
truída a Abadia de Lérins... Não longe da Ilha Saint Honorat 
está a Ilha Sainte Marguerite aonde Bazaine foi internado... Em 
tais circunstâncias fui autorizado a voltar à sotaina. Cheguei ao 
mosteiro no momento em que eram preparadas grandes festas 
por ocasião da Consagração da nova capela da abadia. Quando 
tais acontecimentos têm lugar é costume dar por inexistente 
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a tradicional proibição das mulheres entrarem num mosteiro de 
homens... 

«No dia da cerimónia achei-me por acaso (mas não há 
acasos) frente a frente com Flory, actriz do Odéon que fora 
a causa de ter interrompido a minha vida eclesiástica... Agora 
estrela de cinema, interpretava um filme rodado em Nice e vivia 
numa casa náutica. Uma desportiva amiga oferecera-lhe a hos- 
pitalidade do seu iate. Por curiosidade, viera num barco motori- 
zado assistir às festas religiosas da Ilha Saint Honorat. Encon- 
trávamo-nos depois de alguns anos de separação e eu experi- 
mentava, por isso, um choque psicológico dos mais violentos. 
O que se passou depois?... 

«No dia seguinte fui ter com ela ao iate... E, vários meses 
mais tarde, acordei em sonhos num caixão. Vestido com a 
sotaina, o meu corpo tinha sido deposto num esquife de acaju. 
Ninguém desconfiava do desaparecimento da minha pessoa 
eclesiástica nem de que eu me encontrava enterrado vivo. O 
que me acordou foi o ruído de uma pequena verruma nas 
paredes do caixão. Tomado de pânico, mas pânico cerebral 
porque os meus nervos já não pareciam ter fluido e as minhas 
sensações eram de múmia, julguei que os vermes roedores iam 
sair das fibras da madeira para se alimentarem da minha carne 
e cumprir, à letra, a profecia do cura da minha aldeia natal na 
quarta-feira de cinzas: «Lembra-te, homem, que voltarás ao pó.» 
Tal como um asceta no deserto, a meditar perante uma caveira, 
imaginei que não passava de um pobre verme da terra e O 
elegante abade Judas iria transformar-se em pasto de lagartas. 
Esta sorte abria à minha frente infinitas perspectivas e confir- 
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mava aquilo em que sempre acreditara nos domínios da metem- 
psicose e de todas as transformações possíveis em verme 
rastejante. Conforme servisse este verme para acalmar a fome 
de um passarinho, ou excitar a gula de um peixe, assim eu seria 
avião ou submarino. Também sentia a esperança de que uma 
parte química da minha carcaça eclesiástica tivesse possibilidade 
de se espalhar no húmus e fertilizasse flores. 


«A minha divagação, porém, foi de repente interrompida 
com um incidente que ainda me causa arrepios de terror na 
espinha dorsal. A madeira do caixão era atravessada por dois 
pequenos pontos luminosos, um verme luminescente que veio 
contemplar-se na minha retina e depois, com o corpo ténue — 
um filamento brilhante — começou a descrever arabescos fosfo- 
rescentes na tábua de acaju. Terminado este exercício de cami- 
nho-de-ferro em ziguezague, tinha desenhado um nome brilhante 
por cima dos meus pés. 

«O luminescente verme escrevera Satanás. 

«A madeira do caixão despedaçou-se de repente e o 
jazigo ficou alguns segundos iluminado, voltando a mergulhar 
na escuridão. Eu estava completamente nu. Saí do jazigo às 
apalpadelas e vi que me encontrava num cemitério monacal 
do Monte Saint Michel. Desamparado em plena noite, a tiritar 
com o vento gelado, voltei ao túmulo. 

«Com algumas pancadas fortes no caixão vizinho do meu, 
na qual jazia um jovem cavalheiro de salão, pedi desculpa por 
violar a lei do silêncio dos finados e expliquei que tinha frio e 
não dispunha de roupa. Complacente, ofereceu-me o seu pijama 
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violeta que agradeci salmodiando o De Profundis. Embalado 
pelo salmo, o cavalheiro de salão recaiu no sono mortuário. 

«A lua iluminava a cena. Bastante surprendido fiquei ao 
verificar que a minha sombra não tinha semelhança comigo. 
Estava vestido com um pijama mas, atrás de mim, a sombra 
imitava quer um monge de cogula, quer um padre de sotaina. 
Pouco a pouco, as sombras confundiram-se com o meu próprio 
corpo. Sentia-me invadido por recordações e visões que não 
eram minhas; uma parte da alma do cavalheiro de salão ficara 
aderente ao pijama e eu ia sendo impregnado por ela, lentamente, 
e também obcecado por um fantasma de monge que fazia corpo 
comigo. Sentia as vertigens de uma estrela cadente que des- 
crevesse uma curva. 

«Não podendo sair de mim mesmo, não sabendo bem 
o que significava a minha presença neste local, neste trajo, 
pus-me a deambular descalço pelas muralhas do Monte Saint 
Michel. 

«As gaivotas pareciam loucas, na atmosfera havia um 
cheiro a enxofre e a lagosta apodrecida... Deambulava sem 
descanso. 

«No Monte Saint Michel todos dormiam. Apesar da escu- 
ridão, notei que o pijama se transformara em hábito de monge 
beneditino. Tomando rapidamente partido da situação de fantasma 
monástico, parecia-me reconhecer de um modo vago Os locais 
da abadia, mas o facto de errar solitário nas muralhas do rochedo 
provocava-me transes e contínuos alarmes. 

«De repente acordei como que saído de um pesadelo, 
acordei no que é costume dizer-se «vida real». 
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«Sentia-me completamente desambientado. Tinha havido 
uma mudança de cenário. Encontrava-me agora num quarto 
muito claro cuja janela se abria ao Mediterrâneo. Estava deitado 
na minha cama, de pijama, e no cabide via penduradas as vestes 
eclesiásticas, sotaina, capa romana (a que trago sobre mim 
esta noite), faixa de seda preta, etc.. Quando a porta se abriu 
bruscamente, muito surpreendido vi entrar Flory, a actriz do 
Odéon. 

«-— Ah! Já acordou? Como é que se sente? 

«Espantado de todo com a aparição, tentava cair em mim... 
Muito perturbado respondi que sentia a cabeça um pouco fati- 
gada... mas isso não tinha importância uma vez que ela ali 
estava. Só perguntava por que milagroso acaso me aparecia. 

«— Há quarenta e oito horas que o vejo delirar — expli- 
cou-me. Pus-lhe compressas embebidas em água-de-colónia e 
gelo moído na testa... Estive a velar à sua cabeceira, depois de 
consultado o médico... 

«— Mas, afinal, o que se passou? — perguntei. E, antes 
de mais, aonde estou? 

«— O que se passou, o que se passou — respondeu — 
o que se passa é que acabará em loucura ou suicídio se não 
rompe radicalmente com os meios surrealistas que frequenta 
em Paris... Agora está na Villa Mandrágora, uma casa de repouso 
de Monte Carlo. Fiz com que o transportassem para aqui e o 
tratassem à minha custa, depois da sua fuga intempestiva da 
Abadia de Lérins... 

«Como sabe, a sua chegada ao mosteiro foi acompanhada 
de uma recomendação do Príncipe abade Ghika que tudo fez para 
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o desenfeitiçar, para o exorcisar dos malefícios surrealistas, se 
assim posso dizer... O reverendíssimo abade e o padre hospedeiro 
acolheram-no com bondade na abadia... e começou então o seu 
retiro, ali encarado de forma séria... Mas acontece que a sua 
chegada às ilhas coincidiu com a festa solene da Consagração 
da nova capela monástica... E tendo tido conhecimento de 
que, a título excepcional, as mulheres seriam autorizadas a visitar 
o claustro, no dia da cerimónia fui até Lérins num barco moto- 
rizado... Tínhamos-nos perdido de vista e eu não sabia o que 
fora feito de si... Vi-o inesperadamente de sotaina, na álea dos 
ciprestes... Fiquei siderada, não conseguia compreender... E a 
si também o vi estupefacto... Expliquei-lhe que andava a rodar 
um filme em Cannes e vivia num iate, propriedade de uma 
minha amiga... O sino começou a tocar, sinal de que teria de 
ir juntar-se aos monges, no coro. 

«Depois da cerimónia voltâmos a encontrar-nos... Reparei 
que estava pálido e lembro-me de me ter dito: «Flory, durante a 
missa tive ocasião de reflectir. Não fui talhado para a vida religiosa 
nem para ficar metido num claustro... A minha estadia junto dos 
surrealistas criou-me gostos de louca independência. Desejo-a, 
amo-a como no primeiro dia... Leve-me consigo... peço-lhe. 

«Tentei trazê-lo ao bom senso, pregar-lhe um sermão. 
Não me quis ouvir... Só consegui acalmá-lo consentindo que 
me viesse visitar no dia seguinte, de barco, ao iate da minha 
amiga... 

«Abandonei a Ilha Saint Honorat muito preocupada a seu 
respeito...» 
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«A medida que Flory ia falando, voltava-me a memória. 
Em ondas, as recordações chegavam-me ao cérebro e relâm- 
pagos iluminavam as paisagens mais impressionantes da minha 
alma, os momentos mais perturbantes da minha vida. 


«Terei de contar coisas que se passam aquém e além da 
minha vida. Para lá das coisas fisicoquímicas existe o que nem 
podemos imaginar. Não se julgue que pretendo criar nesta sala 
um clima artificial de possessão e danação, ou um pitoresco 
fantomático. Não é de espantar se entro assim, tão facilmente 
como saio, na vida e na morte, no real e no irreal, no vivido e 
no imaginário. 

«Conto o que se passou no meu universo. 

«Cristóvão Colombo descobriu a América. 


«Os peregrinos de Emaús reconheceram num pedaço de 
pão o Cristo ressuscitado. 


«Homens há que se aventuraram entre os icebergs para 
ver a aurora boreal... 

«Eu vi Satanás, ainda o vejo. Quando é vivido integralmente, 
o surrealismo leva a certos estados mentais de superlucidez na 
divagação. Trata-se de uma coisa muito diferente da literatura. 
O surrealismo é o ultravioleta e o infravermelho em poesia; novas 
notas agudas ou graves em novas teclas de marfim a acres- 
sentar ao teclado do conhecimento. 

«A minha vida real é insignificante e só vale por um desejo 
irresistível de ir mais além. Sinto confusamente o que é Satanás: 
uma grande sombra dolorosa. Não consigo exprimi-lo. Sei que 
estou com Satanás porque quero ir mais além. 
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«Já contei noutro lado como perdi a noção da personalidade 
real, daquilo a que poderia chamar «eu». A imagem que faço 
de mim próprio é a de um cadáver nu a sair do túmulo sob um 
vento gelado, um cadáver a quem dois outros finados dão esmola, 
um deles os seus hábitos episcopais, o outro um pijama de 
cavalheiro de salão. De mim foi feito um retrato de fantasma 
eclesiástico em sotaina-pijama. Dar-se-á o caso de um homem 
de pijama ser uma sombra? Ou, pelo contrário, o homem de 
sotaina? O cavalheiro das salas de dança será assombrado pela 
recordação do abade que outrora foi, ou atraído pela silhueta 
de um abade que será o meu futuro personagem? Estes dois 
seres tocam-se, ignoram-se ou evitam-se. Há um ponto de cons- 
ciência qualquer, em qualquer parte, que lhes permita identificar- 
-se? O que significa uma sotaina? E um pijama? 

«Resumindo: esta é a minha vida real. 

«Vai para anos eu era abade, seminarista de sotaina nos 
jesuítas de Paris, nas imediações do Trocadero. Sofrendo por 
viver em perpetuidade junto de machos e homens cujo hábito 
sinistro me lembrava o esvoaçar dos corvos nos campos desertos 
de Novembro; e sofrendo, também, por não ter constantemente 
ao lado uma mulher que me desse ânimo, tornei-me impaciente. 

«Em tempo de férias, durante uma visita à abadia, eu 
tivera ocasião de encontrar no Monte Saint Michel uma mulher 
estranhamente bela do tipo norueguês, com pele leitosa e cabe- 
los de Isolda que só podem ter origem nas regiões nórdicas. Veio 
ter comigo para obter sobre a abadia esclarecimentos mais pre- 
cisos do que o arrazoado de papagaio impingido pelo guia. Assim 
nos conhecemos. Pouco depois dar-lheia a ouvir, no meu 
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fonógrafo, vários discos de canto gregoriano. Explicou-me então 
que era actriz do Odéon, descrente mas curiosa e desejosa de 
se instruir na religião cristã. Ofereci-me logo como catequista... 
e prometi visitá-la quando regressasse a Paris. 

«Com o recuo do tempo confirmo que a minha intenção 
de converter essa mulher não passava de um lamentável pre- 
texto para disfarçar o desejo erótico que em mim acendera... 
Antes de sair do Monte tinha-me oferecido uma fotografia auto- 
grafada cujo olhar me perseguia em todas as direcções e aonde 
os seus seios, modelados como limões, se advinhavam no 
vestido abaixo do corte em V. Contemplava este retrato quase 
de relance, de tal forma o sentia sensualmente magnetizado. 
Assim mesmo, raro era não ficar em erecção... No entanto, 
ia jogando às escondidas comigo próprio e pensando que uma 
oração fervorosa haveria de ajudar a vencer a tentação... 

«A ausência ou o afastamento de um ser só exalta a 
paixão... No meu caso tratava-se de uma paixão subterrânea, 
subconsciente, que eu ia dissimulando a mim mesmo mas não 
deixava, por isso, de surgir intensa. 

«Quando lhe apareci em casa, em Paris, encontrava-me 
mais do que perturbado... Ocultei-lhe a emoção que sentia, 
refreei-me. Todavia, quando me convidou para ir aplaudi-la na 
Fenda, a peça que naquele momento interpretava, não tive 
coragem para recusar e aceitei a oferta com uma alegria quase 
infantil. 

«Essa noite está ligada ao acontecimento psicológico que 
modificou por completo o meu destino... Como os eclesiásticos 
não têm direito de frequentar o teatro, fui comprar um smoking 
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de confecção barata. Pedi a um amigo meu, formado em direito, 
que me acompanhasse ao espectáculo. Ele aceitou, feliz com 
a oportunidade de ser apresentado a uma grande actriz. Ao 
mudar de roupa em casa dele, ao pôr de lado a sotaina, tive 
porém a impressão de estar mascarado... 

«A peça a que assisti era uma espécie de drama místico 
em que uma cantora italiana exercia a sua torturante sedução 
num jovem pastor protestante. O pai deste proibia-lhe que 
casasse com a cabotina. A história vinha portanto a calhar 
para me pôr perturbado e num estado de graça amorosa. No 
intervalo fui ao camarim felicitar Flory e oferecer-lhe um ramo 
de rosas. Ela achou divertido ver-me à civil mas notei que a 
seus olhos perdia em dignidade e prestígio... Convidou-nos, 
a mim e ao meu amigo, a cear com ela depois do espectáculo. 

« — Está a perverter-me — disse eu. Depois desta noite, 
que cara terei? Não estou acostumado à vida mundana do Paris 
nocturno. Adormeço sempre às dez horas. 

«— Ah! Dê-me esse prazer. Não pode manter-se cons- 
tantemente grave e austero. Imagine, se quiser, que estamos 
ambos a interpretar a Manon Lescaut ('). Não passa de uma 
brincadeira... uma simples brincadeira. 

«Uma brincadeira, uma simples brincadeira! dizia ela... 
Naquele instante já eu sabia que não seria para mim uma simples 





(') — Em Manon Lescaut, romance do Abade de Prévost, há um 
encontro da heroína com o cavaleiro Des Grieux que está na origem da 
sua fuga do seminário. (Nota do tradutor) 
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brincadeira e fora «catrapiscado», para empregar um termo 
vulgar. 

«Ceámos no Romano, um restaurante-dancing. Às tantas 
o meu amigo convidou-a para dançar... e deitava-me olhares 
maliciosos de quem dizia: «Gostavas de saber fazer isto, não? 
De estar no meu lugar...» 

«Nem ele avaliava como era verdade. Adivinhando os meus 
pensamentos, Flory fê-lo estacar de repente na pista e declarou: 
«Vou pôr o abade a dançar.» Quando veio fazer-me a proposta 
fiquei corado e balbuciei que ignorava o abecê de tal arte. 

«Não faz mal — respondeu. Com esta multidão ninguém 
repara. Só terá que deixar-se levar, consentir que o guie. 

«Fiquei vermelho de vergonha e prazer... Flory estava 
de vestido de noite, muito decotada. Apertando-me contra ela 
deixei-me conduzir como um autómato, mas o facto de eu 
saber música, ter o sentido do ritmo, depressa me iniciou nas 
evoluções do tango... 

«Pela primeira vez na vida tinha uma mulher nos braços. 
Era uma sensação completamente nova, um suave e volup- 
tuoso calor, ao mesmo tempo o cheiro inebriante da pele perfu- 
mada. Sentia-lhe os seios de encontro ao peito, a cinta que se 
arqueava. O olhar dela parecia querer absorver o meu e com 
ele se fundir numa espécie de nirvana. O meu coração batia... 
Era invadido por um desejo louco de apoiar a face na sua, apertar 
doidamente a sereia capitosa. la perdendo completamente o pé. 
E já não sabia o que dizer, não encontrava palavras. 

«Embora não o revelasse, Flory adivinhou a minha emoção... 

«A dada altura o meu amigo propôs que terminássemos 
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a noite em Montmarte, no Cabaré Negro de: Josephine Baker. 
Paris em peso celebrava essa dançarina crioula que nos mimava 
a magnífica luxúria da sua raça. 

«Para mim, o cabaré de Josephine Baker foi a consumação 
do pecado. Toldado por cocktails e champanhe, o sangue esquen- 
tado pela boa mesa, do corpo de Flory recebi descargas que 
se acrescentavam à excitação das danças negras e me enlou- 
queciam. O meu amigo convidou uma das mulheres do cabaré 
e fiquei sozinho com ela... O seu prazer era evidente, ao ver 
que eu sucumbia... Aspirava-lhe a pele macia e sentia vontade 
de apalpar os seus braços nus. Afaguei-os, por fim, e beijei-os. 
E ela tomou os meus lábios... No fogo do beijo senti-lhe a 
língua que engolia a minha. Estava prestes a afundar-me... 

«De repente, afastou-se de mim e fez sinal à orquestra... 
Um negro magnífico esculpido em ébano, com um banjo na 
mão, inclinou-se numa cortesia digna de um trovador... 

— «Toca o «Demónio Negro» — disse Flory, exprimindo um 
desejo que ao mesmo tempo era uma ordem. 

«O Negro tocou e a orquestra ofereceu-nos uma espécie 
de música selvagem em surdina, escandida pelas baterias que 
imitavam um batuque. Especado à nossa frente como um con- 
quistador da selva, o Negro interpretou um blue no banjo, uma 
melopeia despedaçante que parecia vir do mais fundo de uma 
floresta virgem. Enquanto tocava, fixava em mim o olhar ao 
mesmo tempo cativante e vencedor. Eu experimentava uma 
espécie de mal-estar indefinível. Bruscamente, exclamei: «É ele, 
é Satanás! É o Príncipe das Trevas... O Vampiro nocturno do 
Infernolby 
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«O que se passou a seguir? Com a rapidez de um relâm- 
pago tomei consciência do perigo da situação e de como era 
estranha a minha presença àquela hora, em semelhante lugar. 
Procurei um lenço no bolso para limpar o suor que me aflorava 
a testa e nos dedos ouvi o barulho do meu rosário. Sentimentos 
de culpabilidade, degradação, indignidade, sobrepuseram-se ao 
desejo de fazer amor com aquela mulher. Como um imbecil, como 
José perante a Putifar, fugi a toda a pressa. Fui interceptado 
pelo meu inquieto amigo. Instalou-me num táxi, pagou a conta 
e, depois de se despedir de Flory, levou-me para sua casa. 

«Estendi-me durante duas horas. Tomei um banho de 
chuveiro. De novo metido na sotaina, voltei ao colégio dos jesuí- 
tas. Sentia-me embrutecido mas, apesar disso, julgava que não 
não era possível os outros descobrirem a minha noite em claro. 
Não contava, de facto, com o faro do astucioso porteiro que dias 
antes me tinha visto passar à frente do seu cubículo com uma 
caixa de um conhecido armazém de vestuário, e se apressara 
a assinalar o caso ao Superior... Enquanto vigiava o estudo 
dos meus alunos esquadrinharam-me o quarto e não foi difícil 
achar o corpo do delito... 

«Mal saí das aulas fui convocado pelo Superior. Eu estava 
pálido, com olheiras de homem que não dormira. Não me fez 
qualquer pergunta, limitando-se a comunicar: 

— «Vou avisar os seus colegas e alunos que, por razões 
de saúde, é obrigado a fazer um repouso nos Vosges. Além 
de mim, mais ninguém saberá as verdadeiras razões por que 
deixa o seu lugar de ser aqui, no colégio... Faça as malas 
e tome o comboio, o mais depressa possível. Adeus, meu pobre 
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filho. Não se esqueça de que não basta uma alma de fogo 
quando queremos ser padres. Também é preciso uma vontade 
de aço para não nos deixarmos seduzir pelas miragens do 
mundo... Hei-de rezar por si. 

«Não fez alusão à minha fuga nocturna, nem qualquer 
pergunta. Sabia muito bem que eu compreendia e depreendia que 
ele adivinhara tudo. 

«Ainda não foi nesse dia que abandonei Paris. Sentia 
imensos desejos de voltar a ver Flory. Por isso me instalei na 
casa do meu amigo formado em direito, que me asilou durante 
uma semana. Vestido de novo à civil, fui tocar à porta de Flory 
que me recebeu de roupão cor-de-rosa quase transparente. 
Estava mais enamorado do que nunca... Pu-la ao corrente da 
medida disciplinar que o Superior do Externato S. Luís Gonzaga 
tomara contra mim. 

— «Meu pobre amigo — exclamou — sinto-me desolada. Eu, 
que pretendia adoptá-lo como guia espiritual, ter constituído para 
si ocasião de queda... e ser causa da sua expulsão! Acho, apesar 
de tudo, que a esse Superior falta um pouco de misericórdia. 
Quer que eu vá procurá-lo? Que chame tudo à minha conta e 
advogue a sua causa?... Como sabe, disponho de alguns meios 
de persuasão... 

«Interrompi-a: 

— «A sua sedução talvez resulte comigo, cara amiga, mas 
não surtiria efeito no padre De la Rive. Vejo que ignora o que 
é um jesuíta a quem foi confiada a educação da juventude aris- 
tocrática francesa... Não suportaria muito tempo a acuidade 
do seu olhar perscrutador de consciências e a instância, por 
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muito graciosa que fosse, estaria de antemão votada ao fracasso. 
Além disso... 

— «Além disso, o quê? — perguntou. 

— «Pois bem! — continuei, contemplando cobiçosamente o 
seu corpo moldado pelo roupão de crepe da china. Não posso 
mentir mais tempo, nem a mim nem a si. Amo-a, Flory, e desejo-a 
com paixão. 

«A minha intenção era ser tocante, comovente, mas ela 
fez-se de mármore. Com o rosto enigmático, respondeu: 

— «Fixe bem o que lhe digo... Não lhe tenho amor e só 
poderei vir a tê-lo se vestir sotaina. Se realmente me quer dar 
prazer, visite-me de sotaina. Adoro receber visitas e homenagens 
de um eclesiástico, nunca de um civil... Desculpe, mas vou ves- 
tir-me... — Estendeu-me a mão para eu a beijar. 

«Na noite desse mesmo dia apresentei-me de sotaina no 
teatro. Sentia um grande embaraço. Intrigados, os actores per- 
guntavam a si mesmos o que poderia fazer um eclesiástico 
àquela hora, nos bastidores do Odéon. 

«Flory não estava sozinha no camarim. Francis de Croisset, 
o autor da peça, tinha-me precedido e conversava com a sua 
intérprete... que nos apresentou um ao outro. Depressa com- 
preendi que apenas por vaidade feminina Flory me obrigava a 
aparecer assim, de noite, vestido daquela maneira. Pretendia 
provar ostensivamente que até no mundo eclesiástico impunha 
a sua sedução. 

«Foi Francis de Croisset quem me iluminou e abreviou 
«esse pequeno suplício da tortura pela esperança» que Flory 
me infligia ao obrigar-me à impaciência e a alimentar uma 
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esperança vã... Deu-me a sua direcção e convidou-me a almoçar 
com ele. 

«Durante a refeição disse-me: 

— «Desculpe ser indiscreto, senhor abade, mas no seu inte- 
resse é que lhe falo... Flory pôs-me ao corrente da escapadela 
nocturna de há dias que lhe valeu uma expulsão. Sou um velho 
parisiense que conhece o mundo, o mundo do teatro em parti- 
cular. Se tem a intenção de conquistar a Flory, acho que perde 
tempo porque é lésbica. 

— «Lésbica? O que quer o senhor dizer? 

— «Fez por certo as suas humanidades, senhor abade — 
precisou Francis de Croisset — e estudou grego... Não devia, por- 
tanto, ignorar o que significa Lesbos. Flory gosta de mulheres. 
É uma anormal, uma viciosa. Anda a divertir-se consigo. Manda-o ir 
de noite ao camarim porque isso a excita cerebralmente. O senhor 
agrada-lhe por usar hábito negro. Além do mais, talvez gostasse 
de o violar assim, de sotaina. Vejo que todas estas emoções O 
arrasaram. Vá descansar para a sua casa... 

«Saí do almoço de Francis de Croisset com o coração a 
sangrar, a alma magoada por uma atroz desilusão. E como se 
esgotassem os meus recursos pecuniários, abandonei a capital... 

«Não imaginava, porém, que corria a nova catástrofe. Mal 
cheguei a casa da minha mãe, na pequena cidade termal Plom- 
biêre-les-Bains, um livreiro apresentou-me Paul Géraldy, poeta 
da moda que acabava de ter representada na Comédia Francesa 
a peça Amar. Casado com Germaine Lubin, a célebre cantora 
da Ópera, o autor dramático convidou-me para um serão musical 
em casa de uma velha amiga de Maurice Barrês... 
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«Cometi a imprudência de aceitar... Num belíssimo salão 
em estilo Império, a amiga de Barrês recebia as mais brilhantes 
personalidades parisienses do teatro, das letras e da política. 
Germaine Lubin cantou, acompanhando-se a si própria num 
cravo. O salão era iluminado por um lustre eléctrico e as janelas, 
naquela estação (passava-se isto no mês de Junho), estavam 
abertas para a Rua Stanislas-Leczinski. Por isso é que muita 
gente conhecida se agrupou à frente da casa para ouvir a cantora 
e me viu ao pé dela, a brindar com a taça de champanhe na 
mão... 

«Escandalizada, uma beata denunciou-me às autoridades 
eclesiásticas da diocese. Três dias mais tarde fui convocado ao 
presbítero pelo cura de Plombiéres-les-Bains e informado de que 
o bispo me irradiava dos quadros eclesiásticos, ordenando que 
abandonasse imediatamente a sotaina. 

«Aos vinte e um anos, no meio da vida, dei comigo na 
maior desorientação. Depressa vi que estava perdido na ordem 
fatal da existência terrestre. Sofrera demasiado a marca eclesiás- 
tica para conseguir adaptar-me a um meio diferente. Por outro 
lado, esperava levar a cabo uma aventura amorosa com a 
jovem actriz do Odéon, e ela afastou-se. Julgo que Flory teria 
gostado de fazer-se minha amante por perversidade, se acaso 
eu continuasse a usar a sotaina (que sobre certas mulheres 
exerce mórbida atracção). Quando viu que eu não passava de 
um vulgar civil, abandonou-me. 

«Caí numa neurastenia aguda, numa depressão melancólica, 
e fui assombrado pelo suicídio. O inverno que seguiu a estes 
acontecimentos passei-o sozinho em Plombiêres, metido numa 
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sala em que podia dar livre curso a todas as divagações, sentado 
à lareira ou a tocar no cravo os cânticos lamurientos e salmos 
que não me saíam da cabeça. 

«O destino mostrou-se favorável quando ofereceu um abrigo 
macio à minha decadência moral e lhe abriu as portas de um 
solar muito hospitaleiro. Paredes grossas protegeram-me a alma 
dorida contra a curiosidade indiscreta de algumas pessoas pie- 
dosas dispostas a saciar-se no espectáculo de um jovem a quem 
tinha sido arrancado o hábito e que iria sentir-se constantemente 
perseguido. 

«No inverno, Plombiêres é uma pequena e perigosa cidade 
que desperta nas almas toda uma casta de fantasmas tenebro- 
samente sensuais. É um sítio aonde temos sempre vontade de 
abraçar mulheres pelos esconsos ou enfiando-nos debaixo de 
arcadas. Também será preciso dizer que a existência da famosa 
Cova do Capuchinho não deixará de excitar de maneira doentia 
os ardores sensuais dos nevróticos. Dessa cova saem emanações 
radioactivas capazes de fecundar mulheres estéreis. Por outro 
lado, Plombiêres nocturna, a Plombiêres adormecida em cima de 
um vulcão que ainda não está extinto, põe loucos os noctívagos 
como eu. 

« O meu isolamento forçou-me a estar atento a um mundo 
irreal e estranho que até ali recalcara. Fiz explorações em pro- 
fundidade no domínio do misterioso subconsciente e, dessa forma, 
não achei extraordinário ver-me perseguido por uma sombra 
quando passava à frente do Casino deserto, precisamente a 
sombra do Abade da Abadia do Monte Saint Michel. A partir 
daí a minha alma senhorial foi dominada pela presença dessa 
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abacial imagem do outro mundo, que surgia acompanhada pelo 
negro do jazz, evocação de Satanás e vários sucubos que me 
proporcionaram insuspeitadas diversões. Naquelas termas desertas 
passei um inverno maravilhoso e acabei por reparar que a Imagem 
se projectava fora de mim mas não era distinta de mim, era 
eu próprio duplicado e desenrolado através de séculos e espaços. 


«Distraído do mundo real, no momento em que eu vivia 
na província com os ouvidos ensurdecidos pela torrente das 
águas subterrâneas do meu subconsciente, chegaram-me ecos 
de um espírito análogo ao meu que acabava de manifestar-se 
em Paris. Quero referir-me à Revolução Surrealista, tentativa au- 
daciosa como até então se desconhecia de uma libertação total 
do espírito. Uma violenta onda iria varrer a ponte do navio 
humano ainda suja e conspurcada pelas beberagens estúpidas 
dos vendedores de licores e frivolidades. Os clarões do luar, os 
movimentos irresistíveis do coração e a maré invasora das 
divagações, tudo fora de tal modo recalcado desde há séculos 
“que um dia o abcesso acabaria por rebentar. 


«Em pleno mês de Dezembro, a Revolução Surrealista abria 
um inquérito sobre o suicídio. Era redigido da seguinte forma: 


«Vivemos e morremos. Qual a parte da vontade em tudo 
isto? Dir-se-ia que nos matamos como se estivéssemos a sonhar. 
O suicídio será uma solução?» 


«Esta posição encontrava-se, realmente, na órbita das 
minhas preocupações. Aliás, semanas antes eu tivera o prazer 
de ver as minhas ideias a esse respeito claramente expressas 





judas ou o vampiro surrealista 107 


por um tal Sr. Teste('), principalmente quanto ao carácter fatal 
do suicídio. Falando dos seres predispostos ao suicídio, mas ao 
suicídio pressentido com antecedência e organizado com esmero, 
escrevera o Sr. Teste: 

«Todos estes seres duplamente mortais parecem conter 
um sonâmbulo assassino na sombra da alma, um sonhador im- 
placável, um duplo-executor de uma ordem inflexível. Às vezes 
trazem o sorriso vazio e misterioso que é o sinal do seu segredo 
monótono e que manifesta (se acaso podemos escrever isto) 
a presença da sua ausência. Quem sabe se apreendem a sua 
própria vida como um sonho vão ou penoso de que estão 
sempre fartos e tentados a acordar? Tudo lhes parece mais 
triste e nulo do que o não-ser.», 

«Um trabalho lento de fermentação se foi fazendo e, pouco 
a pouco, eu era levado a concluir que o suicídio constituía a 
única solução. 

«No princípio do verão parti para Gérardmer. Uma das 
minhas primas vivia numa casa da floresta, perto do lago de 
Retournemer, e ofereceu-me hospitalidade durante um mês. 

«Todas as noites eu ia ao Casino de Gérardmer e ao Salão 
de dança das Andorinhas construído à beira-lago. Perto da meia- 
-noite costumava passear sozinho, de barco, impelido pela atrac- 


(') — Trata-se de Une Soirée avec Mr. Teste, de Paul Valéry, uma 
meditação cartesiana em que são megadas a verdade fora das ciências exactas, 
a psicologia dos novelistas, a ciência dos historiadores, entre muitas 
outras coisas. A edição mais vulgarizada desta obra é a da Coll. Idées, 
Gallimard (Paris). (Nota do tradutor) 


108 emest de gengenbach 


ção do suicídio que em mim próprio eu excitava. Esperava que a 
augústia nocturna me empurrasse para a água negra e me abrisse 
fatalmente as portas da morte como se abre na sombra uma porta, 
sem ruído, atrás de uma tapeçaria. Mas sentia medo do frio 
e não podia deixar de imaginar com horror o meu cadáver 
rígido e balofo acariciado pelas caudas das carpas e dos lúcios. 
Além disso, a minha imaginação fazia-me entrever tantas aven- 
turas estranhas, possíveis na vida como na morte, que não 
pude resolver-me ao suicídio. 

«Um dia decidi contar o meu tormento aos Surrealis- 
tas. Escrevi-lhes, juntando à minha carta uma fotografia ecle- 
s“ástica, outra do lago de Gérardmer à noite e ainda outra do 
Mosteiro da Grande Trapa, aonde eu ia fazer um retiro. Recebi 
uma resposta de André Breton. Encontrei-a na mesa de cabe- 
ceira à uma da manhã, ao lado de um ramo de amores-perfeitos 
selvagens e morangos silvestres que a minha prima apanhara. 
Dois dias mais tarde fugi para Paris e na estação de Troyes 
encontrei-me com ele, o autor do Manifesto do Surrealismo cuja 
leitura deveria influenciar em difinitivo o meu destino. Louis 
Aragon, um dos surrealistas, levou-me certa noite ao pequeno 
e noctívago cabaré negro de Josephine Baker. Voltei a ver Satanás. 
Louis Aragon sorria atrás de um balde de champanhe mas eu 
sucumbia no maior pavor. 

«Ainda me sinto apavorado porque Satanás está em Mont- 
martre; não é de carne e osso, mas ri. 

«Satanás está em Paris.» 





A MISSA NEGRA 


Passanam-se VÁRIOS MESES sem eu voltar a vê-lo. 
Em Plombiéres, aonde permaneci pela segunda vez um 

inverno inteiro, é que me encontrei de novo à sua frente. 
Vivia sozinho na casa de que já falei, uma espécie de hospedaria 
mundana para os banhistas da estação termal, com cerca de 
quinze quartos. Todas as noites me sentia muito emocionado 
quando acendia o candeeiro eléctrico da cama e pensava que 
esses quartos estavam impregnados da lembrança de amplexos 
amorosos ou ansiosas neurastenias dos hóspedes que neles 
tinham dormido. 

«Vários toques estridentes de campaínha eléctrica me 
acordaram uma noite em sobressalto. Enfiei à pressa o pijama 
e desci. Ignorando quem poderia vir a uma hora daquelas per- 
tubar o meu sono, não acendi as luzes do corredor. A porta 
principal era envidraçada, o que à meia-luz me permitia ver, 
sem ser visto, O ou Os visitantes que tocassem. 

«No momento em que eu avançava às apalpadelas no 
corredor, alguém desfechou sobre mim uma lanterna de pilhas 
atrás dos pequenos losangos de vidro da porta. Senti-me em- 
palidecer e a mim próprio perguntei se não iria encontrar face 
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a face um audacioso aventureiro que aproveitava a ocasião, sa- 
bendo-me sozinho em casa, para fazer um assalto. Entretanto, 
a lanterna era mudada de posição iluminando em pleno rosto 
a pessoa que estava parada na relva. Reconheci o Negro. 

«Satanás em Plombiêres! 

«Louco de espanto e prazer nervoso, abri a porta. Na rua 
estava parado um soberbo Hotchkiss com os faróis apagados. 
Tal como em Paris, o negro usava smoking e uma capa de 
cerimónia. 

«Beijámo-nos em silêncio. 

«Na limusina dormia uma mulher. O Negro foi acordá-la 
e mandou-a entrar para a sala. Quando o lustre eléctrico espalhou 
a sua luz sobre a criatura que atravessava a soleira do meu 
solar provinciano, senti um encantamento novo para mim. O meu 
olhar extasiava-se com os olhos místicos e profundamente negros 
de Flory. 

«Acendi o fogo na lareira enquanto Satanás se mantinha 
pensativo ao pé do cravo. Flory tirara a capa. A seu pedido, fui 
buscar ao automóvel uma pele de pantera que estendi no tapete, 
à frente do fogo. É sabido que os homens abusam das palavras 
e lhes retiram o valor. Assim mesmo direi que Flory era de uma 
beleza mortal quando se estendeu na pele e recebeu o calor 
e os reflexos das chamas. 

«Satanás sentou-se ao cravo desde há muito desafinado. 
Com o seu encanto, porém, imediatamente as cordas se fizeram 
tensas e emitiram o justo som. O Negro começou a tocar 
em surdina cantilenas gregorianas que encheram a sala de uma 
nostalgia extremamente bela. 
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— «Oferece uma bebida a Flory — disse ele, levantando-se 
de repente do cravo. Fui à cave buscar algumas garrafas de 
vinho de Anjou champanhizado, e taças. 

— «Agora vamos sair. 

«Eu continuava de pijama e sentia frio, mas achava muito 
natural ir atrás do Negro sem pedir qualquer explicação. Atraves- 
sámos a praça. Vi-o lançar um olhar trocista na direcção do 
presbitério aonde dormia, com certeza, o cura de Plombiêres. 
Do bolso tirou uma gazua enorme com a qual, explicou, podia 
abrir as portas de todas as catedrais. 

«Entrámos na igreja. Provavelmente o sacristão esquece- 
ra-se de pôr azeite na lamparina do santuário, pois encon- 
trámo-la apagada. Satanás tirou a lanterna do bolso e um feixe 
luminoso, atravessando a nave, foi parar à porta do tabernáculo. 

— «É pena—disse o Negro —não poder tocar órgão 
sem me arriscar a acordar toda a Plombiêres! Gostaria de fazer 
estremecer estas abóbadas com uma rajada de sons que acom- 
panhasse um original charleston, mas devemos ser prudentes 
e discretos. 

«Minutos depois safamos da igreja, com precaução. O Ne- 
gro, que esvaziara as gavetas da sacristia, ia carregado de para- 
mentos litúrgicos; eu levava no bolso do pijama algumas hóstias 
consagradas que fora roubar ao cibório, debaixo do braço uma 
caixa preta muito pesada com a custódia e a lúnula que é 
costume expor, com a hóstia, à adoração dos fiéis. 

«Flory esperava-nos na sala amarelo-esverdeada da hos- 
pedaria e no cravo ia dedilhando melodias de uma angustiada 
complexidade. Bem trancados naquela casa de paredes grossas 
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que pareciam desejar-se abrigo de aventuras tenebrosas e demo- 
niacas, encontrávamo-nos os três disponíveis a todas as loucuras, 
a todos os sadismos. 

«Depois de retirado o relógio, pousei a custódia na cha- 
miné e acendi duas velas que pareciam freiras brancas em vigília 
amorosa à frente do disco da eucaristia. Satanás, pianista 
negro de smoking, agarrou no banjo e começou a dançar com 
felina agilidade perante a custódia. Flory, essa foi sentar-se ao 
cravo e deu em surdina vários acordes para acompanhar um 
salmo. Ela e o Negro cantaram. Nessa altura atireiime ao seu 
vestido e transformei-me numa coisa insignificante e enfeitiçada 
cujas narinas aspiravam o calor afrodisíaco de um corpo feminino. 

«Através de carícias prolongadas e ondulações sábias fui 
aos poucos libertado do torpor. Com grande simplicidade ela 
despiu-se e afastou de si os tecidos azuis que lhe tapavam a 
nudez. Tinha um corpo de Diana caçadora e a cabeça de uma Vir- 
gem de vitral, olhos que eram pequenas estrelas da manhã 
sorrindo para além da morte. Uma vontade louca me invadiu de 
lhe apalpar o corpo como apalpamos um pêssego ou um lírio, 
sugar-lhe os seios e apoiar na sua a minha face. Durante alguns 
segundos, porém, chegou a atemorizar-me. Os seus olhos pare- 
ciam reflectir o Mar Negro e os pesadelos de uma lava de pez. 
As luzes apagaram-se e apenas ficaram as duas velas que agi- 
tavam a língua móvel na direcção da custódia em que a hóstia 
mais parecia uma múmia mística esquecida num relicário de ou- 
rives, em forma de sol. 

«Satanás o Negro envergava os paramentos: a alva, a esto- 
la, a casula de veludo preto que é própria das missas de finados. 
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Com dignidade e majestade que nem o papa certamente igualará 
no Vaticano, durante a celebração dos santos mistérios, esten- 
deu o linho gelado do corporal sobre o sexo da mulher naquele 
instante já deitada na pele de pantera. 

«E a Missa Negra começou. 


«Depois das titilações de Elêusis, litanias de blasfémias 
e uma consagração luciferiana e crucificante, consumou-se a co- 
munhão sacrílega, a cerimónia demoníaca em que é dado um 
beijo no sexo da mulher em espasmo, num êxtase de luxúria 
e delírio. É a eucaristia ministrada em plena violação da Virgem 
Negra e da hóstia. As coxas de Flory afastaram-se, o seu ventre 
serviu de toalha eucarística e os meus lábios avançaram para 
beijar o centro da flor, triângulo de carne tépida em que a hóstia 
se impregnava de suor viscoso. Engoli a hóstia e com ela os 
meus lábios beberam como que uma mistura de leite e sangue 
de cereja. Fui submerso por um nirvana erótico em que a carne 
do meu rosto já não era destrinçável da carne do sexo da Virgem 
Negra. Deixei-me absorver e esvaziar, aniquilar e morrer. 

«Satanás o Negro, Satanás o Padre, regressou de automó- 
vel a Paris. 

«Friorentamente envolta na sua capa, Flory aninhou-se no 
fundo da limusina como uma pomba fugida de um claustro. 

«Tudo voltara à ordem na sacristia e no tabernáculo. Nada 
levaria a imaginar que tivesse havido aquele sabbat nocturno em 
Plombiéres, dentro do solar.» 

Neste momento da conferência o abade Judas fez uma 
pausa e acrescentou, fixando o auditório: 
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— Minhas senhoras e meus senhores, vai haver um quarto 
de hora de intervalo. Dentro em pouco far-vos-ei penetrar ainda 
mais profundamente nos reinos das Profundezas. Aconselho-vos 
a ir ao bar ganhar forças na aguardente, nos cocktails ou nos 
licores fortes, para estardes em boa forma a escutar o relato 
das minhas luxúrias e dos meus sacrilégios. 


Depois do intervalo, a sala mergulhou de novo na escuridão. 
Só um projector de um branco lunar iluminava o abade Judas 
e a tela. Acariciado por um fio de luz, na mesa do conferencista 
brilhava um cálice. Ao lado estava pousado um pequeno cesto 
de vime contendo uma velha garrafa de vinho do Arcebispado 
de Cartago... Na tela, o fantasma de sotaina-pijama dera lugar 
a um elegante e escultural negro de hábito que tocava banjo 
na Abadia do Monte Saint Michel. Os monges, enlouquecidos, 
dispersavam-se pelas arcadas do claustro. 

Antes do abade Judas retomar a palavra, um pianista 
cigano modelado pela fuselagem vermelho-sangue de um trajo 
brilhante, sentou-se ao piano Gaveau e, em ritmo de jazz, tocou 
«Satanás entre os Monges», um poema musicado do autor. 

A seguir, projectada na tela, uma cena em que era visto 
um monge branco a aproximar-se de um iate, enquanto uma via- 
jante misteriosa lhe acenava da amurada. 

O piano calara-se. O ambiente demoníaco voltava a dominar 
a sala. O abade Judas encheu o cálice com o vinho púrpura do 
Arcebispo de Cartago, uma das melhores colheitas da Tunísia... 
e, depois de o ter bebido, prosseguiu sem a menor hesitação: 
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— Vamos agora penetrar nos reinos das Profundezas. Ainda 
há pouco expliquei como aderi plena e inteiramente às doutrinas 
surrealistas, como frequentei assiduamente os discípulos de Rim- 
baud, esses «adolescentes satanazes» na definição de um roman- 
cista católico entristecido pelas devastações que eles causavam 
na juventude intelectual. 

«Os surrealistas dirigiram ao papa a seguinte e insultuosa 
carta: 


MENSAGEM AO PAPA 


O confessionário não és tu, somos nós, mas tens de com- 
preender-nos e o catolicismo também. 

Em nome da Pátria, da Família, inditas à venda das almas, 
à livre trituração dos corpos. 

Entre nós e a nossa alma temos caminhos a vencer, muitas 
distâncias, para que possas aí interpor os teus padres mastur- 
bantes e essa porção de aventurosas doutrinas que alimentam 
todos os castrados do liberalismo mundial. 

1.º — Ao teu Deus católico e cristão que pensou, como 
todos os Deuses, todo o mal, meteste-o no bolso. 

2.º — Não sabemos o que fazer dos teus canhões, do teu 
index, dos teus pecados e confessionário, da tua padralhada; 
pensamos noutra guerra, guerra a ti, papa, cão. 

Aqui o espírito confessa-se ao espírito. 

Na tua mascarada romana, o que triunfa de alto a baixo 
é o ódio às verdades imediatas da alma, a essas chamas que 
queimam de qualquer forma o espírito, 
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Não há Deus, Bíblia ou Envangelho, não há palavras que 
travem o espírito. 

Não estamos no mundo, ó papa confinado ao mundo; nem 
a terra nem Deus falam de ti. 

O mundo é o abismo da alma. Papa empenado, papa exte- 
rior à alma, cdeixa-mos nadar nos nossos corpos, deixa as nossas 
almas nas nossas almas, não temos necessidade da tua navalha 
de claridades... 


«Participei em todas estas manifestações e senti prazer em 
escandalizar os bem-pensantes exibindo-me por todo o lado com 
o trajo eclesiástico que me fora destinado para a vida inteira. Nas 
esplanadas dos cafés de Montparnasse, no Dôme e no Rotonde, 
eu podia ser visto de cravo na lapela da sotaina, com uma mulher 
de coxas provocantes sentada nos joelhos. Tinha aventuras de 
amor com americanas que à noite me levavam ao Bosque e prati- 
cava a perfeita desregra dos sentidos que Rimbaud preconizava. 

«A minha vida extravagante impedia que dormissem muitas 
almas piedosas do catolicismo. Era um caso de psicanálise e exor- 
cismo. 

«Nas altas esferas, nos concelhos secretos das Eminências 
e Excelências, a hierarquia eclesiástica ficava assustada pelo 
exemplo de apostasia sacrílega e profanadora que publicamente 
eu dava. Jacques Massignon, o orientalista conhecido no Colégio 
de França e antigo amigo de Huysmans; o Príncipe abade Ghika, 
empenharam-se em levar-me à resipiscência. Verificando, porém, 
a inutilidade dos seus esforços, que pouco sucesso o da sua 
dialéctica teológica, mudaram de método e agarraram-me pelo lado 
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fraco. Sabiam que eu resistia com dificuldade à sedução de certos 
olhares de mulher. Se há pecadoras muito belas, capazes de fazer 
danar um santo, também na cristandade há sedutoras susceptí- 
veis de santificar um demónio. 

«Deste modo é que, em tempo oportuno, no meu caminho 
foi colocada uma verdadeira madona de vitral, a jovem e ideal- 
mente bela Mercedes de Gournay, Beatriz aparecida no meu In- 
ferno espiritual. O seu recorte evocara uma castelã dos tempos 
da Cavalaria, emanava uma candura de lírio, um frescor silvestre. 
Gracioso, o seu olhar, como o do Anjo do sorriso em Reims, olhar 
de inquieta doçura. Os cabelos de um louro veneziano, as mãos 
com dedos de harpista, desarmavam-me. Não podia discutir com 
ela, pois já era convincente antes da primeira palavra. 

«Consagrou-se à minha conversão que deveria levá-la muito 
longe, uma vez que tudo aceitou sacrificar, juventude, beleza, 
fortuna, para terminar como o Padre Foucauld, humilde catequista 
enfermeira de um almirante ermita no sul da Tunísia. Não conse- 
guia recusar-lhe nada. Retratei-me portanto, confessei-me ao Prín- 
cipe abade Ghika e retomei a sotaina. Passei alguns dias na abadia 
dos beneditinos, em Solesmes, aonde encontrei o poeta Pierre 
Reverdy. Depois, orientaram-me para o Mosteiro de Lérins, na 
Ilha Saint Honorat do Mediterrâneo, em frente de Cannes. 

«Sentindo-se a um passo da cova, o bispo que me desgra- 
çara a vida depois da minha aventura com Flory tomou-se de 
remorso e enviou-me para o mosteiro um telegrama assim re- 
digido: «Com o seu perdão, o vosso bispo vos envia uma bênção 
regada pelas suas lágrimas.» Estas desculpas telegráficas ao re- 
tardador não conseguiram tocar-me por aí além. 
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«Fui confiado a um velho monge que cometera algumas 
tolices durante o clericato secular, embora de género diferente 
das minhas. Porque eu apenas infrigi as regras da disciplina ecle- 
siástica em matéria de castidade e fui expulso do santuário por 
razões passionais. Ele, pelo contrário, fora obrigado a enfiar-se no 
claustro para que o esquecessem, uma vez que dilapidara a tesou- 
raria da diocese quando pretendera jogar na Bolsa. Fazíamos um 
par de energúmenos. 

«Não tenhamos dúvida de que eu teria acabado na pele 
de um monge, na atmosfera tranquilizante dos pinheiros e cipres- 
tes da ilha, se a cerimónia da Consagração (altura em que as 
mulheres estão excepcionalmente autorizadas a visitar um mos- 
teiro de homens) não voltasse a pôr Flory no meu caminho. Ela 
não tinha querido desperdiçar esta ocasião de poluir com a sua 
presença o retiro dos monges de Lérins. Localizou-me na procis- 
são e acabou por encontrar-se comigo depois da cerimónia. 
Perante as realidade carnais e o sex-appeal da antiga actriz do 
Odéon que Satanás me fizera encontrar no Monte Saint Michel, 
esfumou-se de repente a imagem de Mercedes de Gournay. 

«Já contei como Flory, mal eu saía da emoção de voltar 
a vê-la, me informou que morava num iate ancorado em Cannes... 
Pedi-lhe que me concedesse um novo encontro... Depois de se 
fazer rogada, como qualquer boa comediante convidou-me a 
visitá-la no dia seguinte. 

«Durante a noite passaram-se coisas estranhas; depois do 
ofício das Completas vi-me subitamente transportado ao interior 
da velha Torre histórica da ilha, construída na época em que o 
edifício era uma abadia e, ao mesmo tempo, uma fortaleza des- 
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tinada a repelir os ataques reiterados dos Sarracenos invasores... 
A claridade da lua recortada em cimitarra, vi surgir o Negro do 
cabaré de Montmartre... Satanás vinha ter comigo, acompanhado 
de uma ténue forma de sílfide fluorescente... Flory fora desdo- 
brada por Satanás, deixando no iate o invólucro carnal. 


«la precipitar-me para a forma fascinante da sereia do 
Mediterrâneo, quando Satanás me reteve. 


— «Ainda não chegou o momento — disse. Só mais tarde 
se consumará o milagre de magia sexual que há-de atirar Flory 
aos teus braços. Para isso terás de obedecer cegamente, de olhos 
vendados, se me consentes esta expressão simbólica. Estás 
pronto? 

— «Pronto para tudo, desde que possua Flory. 


— «Assina então com o teu sangue este pacto em perga- 
minho de missal, que te obrigará a entregar graciosamente a alma. 

«Eu estremeci de pavor e de impotência amorosa, ao mesmo 
tempo. Na atmosfera nocturna, a pequena floresta de pinheiros 
da Ilha Saint Honorat agitava à brisa marinha o seu manto macio 
e fresco, pela base dos rochedos corria a hera presa às fendas 
das pedras medievais. No interior da Torre brilhou e fez-se mais 
intenso um clarão que parecia uma lamparina de santuário atrás 
do vitral de uma capela. Em cima de uma mesa gótica vi então 
uma concha transparente, cristalina e luminosa, dentro da qual 
uma procissão de vermes luzidios escrevia, num ziguezague res- 
plandescente, a palavra Satanás. A concha tornava visível uma 
folha de pergaminho virgem com iluminuras, desdobrada ao lado de 
uma pena de pato tingida de um violeta de bispo. 
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«O Negro deu-me uma picada leve no antebraço. Algumas 
gotas de sangue surgiram e nelas foi molhada a pena para eu 
assinar o pacto. 

«O meu cérebro foi invadido por alucinantes imagens sono- 
ras e visuais: Um espantalho próprio para afugentar pardais 
tocava harmónica numa paisagem de salgueiros chorões. De uma 
chama jorravam miríades de chispas, verdadeira chuva de fogos- 
-fátuos, e eu ouvia o galope trepidante de uma égua através dos 
bosques, ruído de chaves nos cadeados de uma prisão, o eco 
dos badalos de um rebanho nas montanhas suíças, os tinidos de 
fantasmas nos infernos subterrâneos, gemidos de lobos uivantes 
nas estepes desoladas, sobrepondo-se tudo ao canto de monges 
nos subsolos do Oceano, à Sonata do Demónio, enquanto virgens 
nos claustros assombrados salmodiavam textos do breviário 
luciferiano. 

Hosannah, Satanás! 


«Glória a ti no mais fundo dos Infernos, no mais fundo 
das consciências, e que o Espírito das Trevas e dos Maravilhosos 
Sonhos viole as silenciosas florestas virgens das almas exiladas 
nos místicos oásis, e no seio das mulheres injecte afrodisíaco 
mentol verde em vez do leite que provoca vómitos! 

«O Negro convidou-me a segui-lo. Com o dedo indicava 
o mar. Nesse instante vi um monge de cogula branca a caminhar 
sobre as ondas. 

— «Dentro em breve — disse — conhecerás os delírios, os 
transes e as volúpias da possessão demoníaca... O espectro 
que se aproxima é Dom Robert Jolivet errante através dos sécu- 
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los, o que foi no Séc. XV abade da Abadia do Monte Saint 
Michel... Este espectro já te visitou na mansão dos Vosges mas 
agora vai incarnar em ti... Vais transformar-te no médium do 
Diabo. 

«Sob o olhar hipnótico do Negro do banjo logo me senti 
despossuído de mim próprio, como se tivesse perdido a alma. 
Satanás acabava de transformar o jovem abade, que eu era, 
numa sombra do velho abade do mosteiro. Eu continuava bem 
vivo, de carne e osso, mas afastado de mim mesmo. E o que 
parecia um fantasma imaginário mantinha-se, pelo contrário, bem 
presente em mim. 

«Voltámos ao interior da Torre. Na mesa gótica, a concha 
continuava a brilhar. O Negro tirou do colete do smoking uma 
pena de ouro e, no pergaminho por mim já assinado, acrescen- 
tou: «Eu, Satanás, inimigo mortal de Miguel Arcanjo, comprome- 
to-me a unir para sempre o abade Judas, reincarnação do Dom 
Jolivet Abade da Abadia do Monte Saint Michel, com a reincar- 
nação da bailarina Salomé, minha filha dilecta que mandou deca- 
pitar o profeta S. João Baptista, a partir do momento em que 
o abade Judas profanar o santuário da abadia consagrada ao 
Arcanjo com a celebração de uma missa negra no corpo de 
Flory». 

«No dia seguinte o barco-correio levava-me a Cannes e, 
à hora combinada, eu comparecia no iate La Violettera. Flory 
esperava por mim na sala-de-fumo. Apresentou-me à proprie- 
tária do navio, uma condessa alemã com sangue espanhol pelo 
lado da mãe, morena de notável beleza. No olhar da sereia 
transparecia um convite mudo a proibidos prazeres... Tinha a 
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impressão de despertar de um sono secular e, deixando con- 
templar-se no olhar dela o meu olhar, experimentava uma sensa- 
ção de êxtase, a vertigem de um homem que passeia à beira do 
abismo do mal, presa capturada de um monge demoníaco do 
Séc. XV, a um só tempo encantado e alarmado por cometer o 
pecado mais sacrílego. 


«Flory conduziu-me até um quarto decorado com a auste- 
ridade de uma cela de monge. Por cima da cama, encaixilhadas, 
as minhas armas abaciais que representavam um salmão nas 
garras de uma águia negra. Satanás levara para bordo uma mala 
de acaju com o meu guarda-roupa monástico e sacerdotal, e 
também o cálice, a patena, todos os linhos e objectos sagrados 
necessários à celebração da missa... Os paramentos góticos eram 
do Séc. XV e haviam pertencido a Dom Jolivet. 


«Flory fumou um cigarro perfumado com âmbar cujas volu- 
tas desenhavam formas evanescentes e criavam rapidamente um 
ambiente de intimidade erótica... Aproximou-se de mim. 


— «Ainda me conheces? Sou a Isolda, a virgem loura com 
quem não pudeste beber o filtro do amor quando eras abade 
na Abadia de Saint Michel, pois não ousaste chegar ao fim do 
sacrilégio. Os Ingleses sitiavam o Monte e, pelo amor que me 
tinhas, por mim a quem idolatravas, aceitaste passar às suas 
fileiras e trair a Pátria. Mas não ousaste renegar a tua religião 
e violar os votos celebrando uma missa negra de noite, no meu 
corpo, dentro dessa basílica maravilhosa consagrada ao Arcanjo. 
Agora que reincarnámos ambos no Séc. XX, espero de ti mais 
audácia. Tomei precauções no sentido de ficarmos sós esta noite 
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e tudo estar preparado, no meu quarto, para a cerimónia do nosso 
diabólico noivado. 

«Eu mantinha-me calado, esmagado de vergonha mas de- 
vorado de desejo». 


— Chegada a noite, depois de um jantar de rei servido à 
luz de candelabros, fui a casa vestir os paramentos litúrgicos. 
Pensando no martírio de S. João Baptista, escolhi a cor púrpura. 

«Muito emocionado entrei no quarto de Flory. Corridos os 
cortinados cor de opala, Flory fechou a porta com duas voltas 
e senti-me feliz como se fosse prisioneiro de uma estofada alcova 
marítima, de um penugento ninho de amor macio cujos pane- 
jamentos violetas e amarelos, os tapetes felpudos, a claridade 
tamisada até à semi-escuridão cúmplice, encorajavam aos apelos 
da carne, aos toques ilícitos e sensuais. Sozinho com ela no iate, 
experimentava um grande deleite só de pensar que os nossos 
corpos iriam dentro em pouco aderir um ao outro e cessaria, 
enfim, o suplício da luxúria não saciada que, desde há séculos, 
o Abade da Abadia identificado comigo próprio sofria no Purga- 
tório das Almas do Outro Mundo. Por debaixo da seda transpa- 
rente da camisa, o roupão entreaberto mostrava-lhe os seios 
com reflexos de limão e pêssego». 


Neste ponto fulcral da conferência, o abade Judas fez uma 
pausa. Voltou a encher o cálice com o vinho do Arcebispo de 
Cartago, saboreou-o lentamente com gestos de Rei de Tule na 
canção gótica da Danação de Fausto, de Berlioz, e disse ao 
público: 
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— Senhoras e senhores, ao mesmo tempo que falo podereis 
assistir ao desenrolar da fantasmagoria através da projecção dos 
principais episódios que a constituem. Lembrai-vos de que sou 
um possesso demoníaco consciente e voluntariamente me ofe- 
reci a Satanás como campo de experiências metafísicas, fazen- 
do-me reincarnação de Dom Robert Jolivet, abade do Sec. XV 
na Abadia do Monte Saint Michel. 

«A infernal cerimónia ia começar, no iate, quando o meu 
subconsciente (o do abade Judas) foi tomado de pânico e lan- 
çou ao céu uma derradeira prece: 

— «Ó Deus que talvez me escutes! Se existes para além 
da insondável Via Láctea, neste momento trágico em que me 
sinto escorregar entre nenúfares de um pântano de sono hipnó- 
tico, entre papoilas e lírios de aroma capitoso, dirijo-te esta 
súplica. Se ainda houver tempo envia-me a bóia de salvação 
da Arca de Noé, a não ser que queiras ver-me afogado nas ondas 
impuras do Tártaro. Não consintas que as minhas mãos, trans- 
mutadas em marfim pelo contacto da hóstia, vão sujar-se neste 
idílio náutico ao apalparem os seios da Flory que me vampirizou. 

«Senti, porém, que a minha personalidade era aniquilada 
pelo Abade da Abadia. Transformei-me num médium passivo que 
mergulhava num coma psíquico materializador da alma desincar- 
nada e transmigrante de Dom Jolivet... 

«E o mistério do estupro consumou-se. 

«Vestida com um quimono japonês, Flory preparou duas 
bebidas (que baptizou de «Satan's Cocktail») e, depois de esgo- 
tarmos essa mistura de kirsch da Floresta Negra, absinto e 
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essência de romã, tirou de um armário a grafonola de campânula 
que eu tinha no meu quarto do Monte Saint Michel, no dia do 
nosso primeiro encontro. Tocou as melodias gregorianas que eu 
nessa altura lhe fizera ouvir e, a seguir, o Demónio Negro da 
sua preferência, que já escutáramos no cabaré de Josephine 
Baker. 

«Picando os discos Colúmbia como um dardo erótico, a 
agulha penetrava com o solo de saxofone na carne de cera 
virgem do Abade da Abadia envolto no fumo dos cigarros de 
Flory... Chegado de um barco vizinho, ouvia-se o lamento nos- 
télgico de Botrel cantado por um pequeno grumete que trepava 
pelo cordame. O Abade da Abadia sentia a alma afogada nas 
beberagens alcoólicas. Tentou trautear um intróito, mas o cocktail 
inoculava-lhe uma vontade irreprimível de coitos e provocava-lhe 
visões campestres em que a sereia, metamorfoseada em campo- 
nesa, masturbava nervosamente a teta inchada do touro fatigado 
da vida cenobítica, que fugira do curral dos monges. 

«Flory apagou a luz eléctrica e acendeu duas velas cujas 
línguas de fogo translúcido espalharam na sala tranquilidade idên- 
tica à das lamparinas dos santuários. Estendida no divã, soer- 
gueu as cépadas violetas da sua camisa, cálice dos óvulos do 
pistilo, oferecendo-se à cobiça do fantasma de Dom Jolivet. 

«Sobre essa estátua de Tânagra viva, papel de arroz em 
que o padre habitualmente pousa a taça eucarística, a patena e a 
hóstia, o Abade da Abadia estendeu o corporal gelado. 

«Apareceu então o visitante nocturno, o Príncipe das Tre- 
vas, o Negro de Montmartre que tocou banjo enquanto o Abade 
da Abadia iniciava a missa. 
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«Depois da consagração, o monge pôs a hóstia no sexo 
de Flory e, chegado o momento da comunhão, partilhou com ela 
o corpo de Cristo. O músico negro sublinhou esta comunhão 
sacrílega dos comedores de Deus com cantos de tribos antro- 
pófagas. Acompanhado da noiva, o celebrante bebeu o filtro da 
taça litúrgica, o sangue do Crucificado, mas nos seus olhos gar- 
ços não chegou a distinguir o olhar longínquo de Salomé, a baila- 
rina-vampiro. 


«Terminada a cerimónia, o Abade da Abadia desnudou o 
seu próprio corpo e, trémulo, aproximou-se do divã. Tacteou os 
contornos da rapariga-ânfora cujas asas o apertavam, leitosas e 
aveludadas. As mãos do abade mergulhavam num oásis de espu- 
ma, de vegetação sedosa, húmus tépido que ele aflorou. Abelha 
de sacerdócio, sugou amorosamente a flor cheirosa e bebeu, 
guloso, com os lábios impuros. 


«As coxas, lianas flexíveis da mulher, enlaçaram-lhe as per- 
nas, as longas palmas do Abade da Abadia em cuja nascença se 
agitava o pedúnculo, cauda do fruto, banana humana, ameixa car- 
nuda que um louro velo frisava. Com agilidade, os dedos femi- 
ninos perderam-se nos tufos de pêlo do reduto monacal para, 
a mãos plenas, colher os pesados frutos. Beliscou as avelãs, quis 
aplacar, morder a banana de carne que palpitava e vibrava nas 
suas mãos. 

«De repente, o Abade da Abadia apercebeu-se de que ela 
agarrava numa galheta, cristalina galheta de padre cheia do suco 
virginal, esperma monástico e seiva distilada dos cedros do 
Líbano. 
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«Guloso, o monge sugou o néctar da corola e beijou no 
centro a flor que suspirava depois do orvalho. Os seus rins, as 
suas narinas, fremiam, e o fauno do claustro espalhou-se sobre 
a pele húmida da sereia. Gota a gota, derramou no cálice-tulipa 
dos ovários o conteúdo da galheta, óleo viscoso aromatizado, 
enquanto Flory desfalecia como a reptileana Cleópatra. 

«O Abade da Abadia consumara o sacrilégio». 


— Sentindo-se completamente desambientado, o fantasma 
do Séc. XV que acabava de transpor a ponte-levadiça de uma 
mansão de além-túmulo, no dia seguinte deambulou pelo porto com 
o saltério na mão, encapuchado na cogula branca monástica de 
mangas amplas. Passava em revista os iates. Parando à frente de 
um deles, gigantesco, cujo nome era Leviatã, contemplou a 
silhueta de uma estrangeira chegada à Côte d'Azur pelas linhas 
aéreas Latécoére. Era uma americana que bronzeava o corpo 
roliço aos primeiros raios de sol. 

«Interpelou-a. 

— «A senhora será, por acaso, mãe da Salomé, a bailarina 
assassina? 

«A viajante do velho oceano não compreendia. 

«E o Abade da Abadia, monge votado à castidade, imagi- 
nou-se nu a titilar o umbigo da náiade do Atlântico e a desfazer 
os laços do carrapicho dessa Herodíade adúltera... 

«A dado instante, porém, a voz de Flory trouxe-o à 
realidade. Como uma mulher adorada a fazer sinais ao amante 
atrás das persianas de um quarto de amor, convidando-o a 
entrar, no postigo entreaberto a sereia chamava o ex-abade Judas 
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transformado em Dom Roberto Jolivet. Reparou que uma alegre 
animação reinava no iate. Pintores de camisa branca afadiga- 
vam-se a apagar o antigo nome, substituindo La Violettera por 
outro cuja primeira letra já distinguia, um majestoso S pintado 
a carmim. 


«Flory esperava-o no quarto de amor do sacrilégio. Trazia 
um roupão transparente azul-alfazema que voltou a provocar-lhe 
estado idêntico ao da sua loucura matinal. 


«Apontou para os pintores e perguntou: 
— «O que estão eles a fazer? 


— «Obedeço às ordens do Príncipe Negro, nosso Mestre 
— respondeu Flory. A minha amiga condessa consentiu em em- 
prestar-me por vários meses o La Violettera, e também autorizou 
que o desbaptizasse. Passará a chamar-se Satanás. Quando aca- 
bar a rodagem do meu filme partiremos em direcção ao Monte 
Saint Michel. Vai ser um passeio marítimo demoníaco que não 
deixará de ser invejado por todos os milionários da Côte d'Azur. 
Vamos contornar as costas da Espanha e da França. O Satanás 
vogará pelo Mediterrâneo e o Atlântico. Passaremos por Marse- 
lha, Barcelona, Valência, Gibraltar, Cádis, Lisboa, Porto, Biarritz, 
Bordéus, La Baule, Concarneau, Brest, Saint Malo e Granville. 
Reconheça que o Satanás executa principescamente as suas 
coisas. 

«Flory abrira uma carta marítima na mesa e os seus dedos 
de unhas envernizadas a coral apontavam cada jornada da viagem. 

«As cabeças inclinadas tocavam-se. Debaixo do tecido ósseo, 
o Abade da Abadia sentia palpitar os seios da amante. Tentou 
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abraçá-la mas ela libertou-se delicadamente e declarou com petu- 
lância: 

— «Voltarei a ser tua e desta vez para sempre, a partir do 
instante em que cumprires a promessa, assinada com o teu san- 
gue, de profanar a Abadia do Monte Saint Michel. Mas não jul- 
gues que até lá ficarás privado de carícias amorosas. Não tenho 
a crueldade da Santa Igreja e a minha intenção não é condenar-te 
ao jejum sexual. Vou convidar todas as noites uma mulher do 
teu agrado para celebrares no seu corpo a missa... Em cada 
escala poderás trocar de parceira, convocando a este iate as 
mais belas provençais, catalãs, espanholas, portuguesas, bascas, 
bordalesas, nantesinas e bretãs. A teu bel-prazer poderás embria- 
gar-te de volúpia e inebriar-te de amor, recuperar assim o tempo 
que perdeste em mais de quatro séculos. 

— «lsso não é amor — exclamou o Abade da Abadia — 
mas vagabundagem sensual. Bem sabes que a ti é que amo e 
desejo... 

— «Sei, mas tens de conquistar-me com esforço. Não igno- 
ras as condições em que saberei oferecer-te, de novo e para sem- 
pre, o principesco dom da minha pessoa. Esta tarde vou olhar 
pelo teu guarda-roupa civil e comprar-te fatos de banho, trajos de 
cerimónia, trajos próprios para iate, para tudo o necessário à 
desenvoltura do teu porte. 

«O Abade da Abadia voltou para o seu quarto monacal 
aonde pairava um odor de sacristia misturado com perfumes 
de pó-de-arroz. Flory queimara grãos de incenso num cadinho de 
ouro pertencente ao apartamento religioso do amante e não tar- 
dou a ir ter com ele, acompanhada de um mestre de cerimónias 
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de bordo que levava nas mãos o tabuleiro de um copioso peque- 
no-almoço. Depois de uma noite como aquela, o Abade da Aba- 
dia sentia-se faminto. Devorou uma coxa de frango, uma omeleta 
de cogumelos, uma torta de morangos, bebeu vinho da Alsácia 
servido num copo de cristal de pé alto e saboreou um odorífero 
café turco. Pensativo e mudo, fixava o rosto da sereia, os seus 
seios, as suas pernas. 

«Flory adivinhou-lhe o desejo recalcado. 

— «Seja paciente, reverendíssimo padre, que a Mireille estará 
aqui esta noite. 

— «Mireille? 

— «Sim, Mireille. Uma rapariga de Chãteau-neuf-du-Pape 
que há bem pouco foi eleita rainha de beleza provençal do Con- 
curso do Casino de Cannes. O seu sonho era fazer cinema. Con- 
tratei-a como figurante às tuas ordens, pois será meu o prin- 
cipal papel do filme infernal do Monte Saint Michel. Estrearás 
uma virgem que será tua parceira nocturna até à nossa chegada 
às águas espanholas. 

— «És uma ignóbil alcoviteira — zombou o Abade da Aba- 
dia — uma angariadora de cortesãs, um demónio, uma... 

— «Basta de palavrório! Não estamos na Ópera, apesar 
da tua donzela se chamar Mireille. Quem te ouvir falar dirá que 
sou uma autêntica matrona de bordel, uma corruptora. Poderia 
responder-te que és um monstro de ingratidão, mas estou ante- 
cipadamente convencida de que hás-de abençoar-me do fundo 
do coração quando iniciares essa virgem nos prazeres do amor 
e lhe ensinares o ritual da volúpia... Vou preparar o quarto ao 
lado do teu para a receberes, a ela e às outras. 
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«Arrastado por instintos de pantera devoradora, na noite 
seguinte o monge maldito atirava-se a uma morena magnífica 
dos arredores de Avignon, que cheirava a jasmim e a almíscar, 
depois de ter utilizado o seu corpo nu para celebrar a missa. 
Como se fosse uma pomba perseguida, a rapariga tinha a prin- 
cípio ficado assustada por ver aparecer no seu quarto de corti- 
nados lilases, que o génio voluptuoso de Flory enfeitara a cin- 
zento-rosado e cinzento-prata, um monge impressionantemente 
vestido com paramentos sacerdotais, em vez de um jovem Romeu. 
Já toldada pelo sucesso, pelos novos e maravilhosos sonhos de 
futura glória cinematográfica, a efémera rainha de beleza provençal 
não opôs mais do que uma fraca resistência ao Abade da Abadia. 
Dois cocktails afrodisíacos, preparados por Flory, depressa ven- 
ceram a virtude frágil da sua inocência. 

Invisível e misteriosamente presente, o Negro tocava um 
pizzicato em surdina, no banjo, o romance do Gavião e da Rola. 
Não tardou que o Morfeu embalasse o par nos braços cor de 
papoila. 

«Assim foi o começo do itinerário marítimo e galante do 
Abade da Abadia». 


— O iate Satanás ainda permaneceu três semanas anco- 
rado em Cannes e Flory, que terminava o filme, encarregou um 
costureiro de teatro de uma missão de confiança muito delicada. 
Tratava-se de organizar o guarda-roupa do Abade da Abadia. O 
costureiro dirigiu-se a várias comunidades de monges, entre as 
quais a dos beneditinos da Abadia de Santa Cecília em Soles- 
mes, cujos dedos de fada e o talento artístico para organizar uma 
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casularia adquiriram reputação mundial análoga à da alta costura 
parisiense para a elegância feminina. Magníficas vestes e cogu- 
las monacais de bela lã de um branco imaculado, esplêndidos 
paramentos sacerdotais em tons sedosos de nácar, púrpura, 
esmeralda, ametista e ébano, chegaram dessa forma a Cannes. 
Flory também mandou comprar uma cruz de abade esculpida em 
marfim e um cálice de ouro cheio de pedrarias... Nada era con- 
siderado suficientemente belo para a cerimónia diabólica que iria 
consumar-se no Monte Saint Michel. 

«Tendo uma limusina e um barco automóvel à disposição, 
o Abade da Abadia passeava toda a costa em companhia da sua 
provisória amante. 

— «Serás o Don Juan do mar — dizia-lhe Flory meio a 
brincar, meio sarcástica. Podes trocar de mulher todos os dias, 
com a condição de ser virgem. Acho mais apimentado assistir 
todas as noites a uma missa sacrílega celebrada na carne fresca 
de uma virgem violada por ti. Isto assente, és livre de escolher 
uma jovem aristocrática, uma mística cândida, uma pensionária 
de convento precocemente viciosa, uma camponesa com tez de 
camoesa e belas tetas, uma bailarina de castanholas, uma vinha- 
teira de saia curta, uma pescadora de sardinhas... 

«O Abade da Abadia sacudia a cabeça com ar céptico e 
melancólico. 

— «Bem sabes que só tu contas para mim — repetia incan- 
savelmente a Flory. As aventuras de uma noite ou um mês não 
passam de irrisórios paliativos que não conseguem acalmar a 
minha febre amorosa. 
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«À noite, o fantasma abacial reincarnado ia matar o tédio 
ao Casino. Podia ser visto de rosa na lapela do smoking, a pas- 
sar com o rosto ausente e triste, de um belo tenebroso. Ou 
então isolava-se no quarto e punha a tocar na grafonola muitas 
melodias gregorianas com as quais Flory guarnecera, intencional- 
mente, a sua discoteca». 


— Um dia chegou em que o iate Satanás levantou âncora 
para rumar a Marselha e aos Pirinéus Orientais. A grande aven- 
tura começava. Com um aperto no coração, o Abade da Abadia 
viu minguarem, e depois desaparecerem, as Ilhas de Lérins, o 
Mosteiro de Saint Honorat... Sozinho na amurada do navio cor- 
sário, contemplava com nostalgia as margens da Côte d'Azur 
cobertas de sebes violetas... 

«Sête foi a primeira escala. A chegada da artista fora anun- 
ciada na cidade e, mal desembarcou, viu-se rodeada de nume- 
rosos admiradores e admiradoras que já a tinham aplaudido na 
tela. Enquanto o chefe da equipagem se ocupava do reabasteci- 
mento do iate, Flory tratava de ajudar o amante a fazer uma 
nova conquista. Como era do domínio público que a artista se 
encarregava de contratar figurantes, o Abade da Abadia só tinha 
a dificuldade de escolher quem reocuparia o lugar da amante 
provençal. Fizera uma prévia despedida a Mireille, o que não 
sucedeu sem uma crise de lágrimas, mas um presente real e a 
promessa de um bom contrato no cinema acalmaram-lhe todo o 
desgosto. O Abade da Abadia concentrou então as atenções 
sobre uma bela morena de Perpignan com quem dançara um tango 
num baile privado do iate. 
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«Barcelona, no entanto, é que reservava ao peregrino mo- 
nástico a mais impressionante atracção... Na noite da chegada 
ao célebre porto da Catalunha, ele e Flory foram ao Casino. 
Ovações, flores, homenagens de toda a espécie haviam acolhido 
a estrela resplandecente... O Abade da Abadia, que Flory ensi- 
nara a dançar, convidou uma jovem catalã para um passo-doble. 
Esta rapariga de rosto angélico vinha acompanhada de um pau 
de cabeleira e do irmão. Tímida e corada aceitou o convite, pre- 
cisamente no momento em que o Negro de Montmartre, em 
trajo de cerimónia, entrava de imprevisto na sala. Seguia-o um 
personagem misterioso vestido com um hábito. O hábito e o seu 
forro de seda eram cor de sotaina do papa no Vaticano. Atrás 
deles vinham os marinheiros e o capitão do Satanás, todos com 
fardas azuis da prússia. O Negro apresentou o companheiro a 
Flory: — «O Sefior Pedro di Luna». 

«Sua Excelência Messire Pedro di Luna, fantasma reincar- 
nado do antipapa de Avignon!... Apesar da mascarilha, o Abade 
da Abadia reconheceu André Breton, fundador em Paris da seita 
luciferiana surrealista... 

«O Negro agarrou no banjo e subiu até à orquestra. Chispa- 
vam clarões de fogo no rosto do Príncipe dos Ciganos Negros. 
De repente electrizados, os músicos fizeram ressoar na sala 
fandangos espanhóis. Envergando o hábito de gala eclesiástico, o 
antipapa de Avignon mantinha nos braços a sereia cujo corpo 
se desenhava no vestido branco resplandecente de vidrilhos 
de ouro. Ao som dos tamborins e das castanholas, o Abade 
da Abadia deixava-se conduzir pela jovem catalã. O bando dos 
marinheiros do Satanás facilmente encontrou amazonas e não 
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tardou, assim, que o salão de dança do Casino de Barcelona se 
transformasse num verdadeiro pandemónio. A pedido de Flory, 
a jovem catalã, o pau de cabeleira e o irmão sentaram-se à sua 
mesa, alvo de todos os olhares... 

«Uma hora mais tarde estavam no Satanás. Flory convi- 
dara-os a terminar a noite no cabaré nocturno em que o seu 
iate se transformara. A princípio, a velha pau de cabeleira fize- 
ra-se rogada mas acabou por capitular, quando o Negro lhe 
ofereceu o braço... 

«A claridade dos faróis vermelhos, via-se ao lado do iate 
a sombra do hidravião de linhas aerodinâmicas que o Negro 
utilizara para chegar ao iate de Flory depois de meter a bordo, 
em Avignon, o seu misterioso acompanhante. 

«Flory ocupou-se pessoalmente dos cocktails. Um deles, 
para a jovem catalã, era particularmente afrodisíaco; dois outros, 
destinados ao seu irmão e à velha, continham poderosos seda- 
tivos... 

«Um pouco depois da meia-noite, o hidravião levantou voo 
de Barcelona, levando o antipapa surrealista, o Abade da Abadia, 
Flory e a bailarina catalã. O diabólico pássaro pousou no Rhône 
e toda a gente, piloto e passageiros, se dirigiu ao Castelo dos 
Papas para celebrar aí a Missa Negra. Estranhas coisas se pas- 
saram no opulento lugar histórico. Eis um poema que o Abade 
da Abadia consagrou a essa aventura de uma noite e ao qual 


deu o nome de 
O ANJO NO DANCING 


Entre os nenúfares do pântano 
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Deita-se o navio, 
mulher sonolenta 
nave ogival 
em desleixada nostalgia 
com velas de velino branco 
de um avião que sobrevoa Avignon. 


Balança 
oscilante, nem sabe se vai 
a um porto ou a um hangar. 
O hálito do monge noctívago 
que manobra o leme 
exala um spleen de libélulas. 
A lua engole uma erva azul 
um pássaro vagueia entre as nuvens. 


No dancing 
o exotismo dos olhos de Flory 
contempla-se evasivo 
nas gotas vermelho-cereja 
do cherry brandy. 


Flory! Flory! 
O guardachuva pinga lágrimas de sangue 
nas chávenas em que agonizam 
os cigarros ídolos ao abandono. 
O fumo violeta do vento 
levanta punhados de cinzas 
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modelando na serra musical 
um requiem havaiano. 


Piccolo Navio 
Os marinheiros 
de tíbias ruivas 
murmuram sob guarda-sóis crioulos. 
Barcos trémulos 
esquifes lentos que balouçam na água 
deslizam lascivos nos soalhos encerrados 
do casino. 
Sarcófago 
do Anjo 
de barquinha alongada 
navego nas ondas dos tímbalos 
pela nata dos cocktails 
sou a mecânica usada 
de uma fábrica inerte. 


D 


O Anjo 
com lira de cigarra 
roubou o bronze da minha pele 
os nervos da minha alma de marinheiro. 
Com eles faz as cordas do seu violoncelo 
que toca 
o enamorado tema 
do êxtase das miosotis 
de smoking-andorinha 
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no dancing. 


Perdi consciência 
dos pontos de exclamação 
do tempo e do espaço. 
Sou o autómato 
piloto 
do violoncelo transformado em avião. 
Atrás de mim 
uma sombra taciturna tosse na carlinga. 
É o Abade da Abadia 
que liberta uma chuva de bolhas-torpedos 
sobre imensos papas 
reunidos em meeting 
nos jardins do Castelo de Avignon. 


O berço da carlinga 
faz-se grande navio. 
O avião é a nave da igreja abacial 
do Monte Saint Michel 
onde o zumbido do motor Farman 
festeja a órgão o bispo que voltou 
do lodo, 
cavalheiro atrasado num bar americano. 
A nave contrai-se 
em ligeira caravela 
que voga para a bebedeira de um naufrágio, 
uma concha partida sobrenada 
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na barra 
em que talharam a nova hélice do navio 
caixão-violoncelo 
a balouçar, nave ogival 
na nostalgia desleixada 
das velas de velino, brancas asas 
de um avião que sobrevoa Avignon. 


«No dia seguinte não foi difícil que a jovem catalã, embru- 
xada por uma noite de amor e aliciada pela promessa de um belo 
futuro artístico, aceitasse um passeio marítimo de vários dias. 
O seu irmão e a velha, que a brisa da manhã arrancara ao tor- 
por beato, foram os primeiros a dar-lhe o bom conselho de 
aceitar o convite da estrela de cinema, considerado insigne favor. 


«O Negro e o antipapa de Avignon despediram-se de Flory 
e do Abade da Abadia. O Satanás, esse largou da capital da Cata- 
lunha entre vivas de numerosos e entusiastas admiradores. 


«Comédia idêntica veio a ter lugar em cada escala de Espa- 
nha, Portugal e outra vez da França, cerimonial idêntico foi pre- 
parado como armadilha a variadas virgens, fazendo que a seus 
olhos brilhassem fulgurantes carreiras no estrelato das telas e 
fossem devolvidas ao ponto de partida com um presente de rei e 
belas promessas que compravam um silêncio protector de viola- 
ções e sacrilégios. 


«As semanas iam passando». 
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— Um dia chegou que pôs termo à viagem diabólica e o 
iate Satanás cumpriu em Granville a última paragem do itinerário. 

«O Negro precedera os peregrinos náuticos e reservara uma 
mesa num dos restaurantes mais luxuosos da praia. 

«Depois de dizer adeus à última conquista (uma bretã de 
Concarneau filha de atuneiros, boa de carnes e de uma sensua- 
lidade cativante) o Abade da Abadia pôs o ponto final na sua 
vida de aventuras sensuais. 

«Este donjuanismo forçado só deixara um gosto a cinzas e 
atiçara, ainda mais, o fogo devorante da sua paixão por Flory. 
Estendido na cama pensou na gravidade dos gestos que iria em 
breve cometer e traziam consigo uma pesada carga de con- 
sequências. 

«Pouco antes do jantar voltou a envergar o smoking, mas 
desta vez com desacostumada solenidade. 

«Ao longo do périplo marítimo tinham-lhe tecido uma lenda 
de conquistador original, milionário que brincava aos piratas... 
«O homem do charuto», como lhe chamavam por fumar charutos 
especiais de tabaco de luxo havanês com incenso pulverizado, o 
homem do charuto aromatizado concentrou-se numa meditação 
silenciosa. 

«Aguardava impaciente a noite que iria, uma vez mais, deitar 
Flory nos seus braços. O Abade da Abadia sentia, no entanto, 
infiltrar-se nele a silenciosa carreta fúnebre da neura, um abafado 
remorso como o rasto baboso que a concha de um caracol deixa 
atrás de si. «Os dados estão lançados», pensava, «e já não posso 
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voltar atrás. Não passo de um pobre-diabo apaixonado por uma 
estrela». Deitando fora o charuto quase consumido, consigo mes- 
mo concluiu que a vida não valia mais do que uma beata apagada, 
só contando a intensidade do desejo que inflamava os momen- 
tos que precedem a data fatídica da morte. 

— «Dedilha a cítara, belo sedutor do Tártaro — disse ao 
Negro de Montmartre, quando o viu. Dedilha a tua cítara para 
afastares de mim a amargura. 

— «Porquê essa cara sinistra e esse tom sepulcral? — per- 
guntou ele. Pelo contrário! Deverias exultar e agradecer-me ter 
transformado o velho, desossado e depenado abade de um 
mosteiro do Séc. XV, que eras, num viçoso monge do Séc. XX. 
A encantadora Flory, teu ídolo, não tarda que se junte a nós. 
Não lhe reserves essa cara de violeta murcha, de vela apagada. 
Encomendei um jantar de eleição que em nada se parece com as 
austeras ementas vegetarianas dos ascetas penitentes... Anda 
daí, vem beber o meu novo cocktail. 

«Flory não demorou muito a aparecer. Para a circunstância 
vestira um trajo comprido de uma brancura de cisne e provo- 
cantemente cortado na base dos seios. Vinha enrolada nas velas 
vaporosas de um véu roxo de bispo, com sapatos de ouro que 
lhe davam o andar dessas deusas, categorizadas visitas que o 
Sumo Pontífice recebe em audiência no Vaticano. 

«Para começar, a refeição previa um vol-au-vent de massa 
folhada contendo corações de gaivota, cogumelos misturados 
com carne de rosados lagostins e toucinho de javali. A seguir, 
uma lagosta real com mayonnaise (tão vermelha como a sotaina 
de um cardeal) servida antes do famoso guisado de cabrito e 


142 emest de gengenbach 


de carneiros da beira-mar assados no espeto. Depois um en- 
treacto alcoólico e conchas à S. Tiago com postas de tubarão, 
preparadas segundo uma receita do Negro, que condimentaram 
o singular festim e prepararam o estômago dos convidados para 
as honras das carnes de caça mais variadas: codornizes assadas, 
filetes de cabrito montês com molho de pimenta, lebre em vinha- 
-de-alhos. Com o apetite aguçado pelo cocktail, o Abade da 
Abadia sentia subir dentro de si a bárbara seiva de sangue de 
todos estes animais. Bebeu sofregamente vinho do reno, em 
taças com a forma de tulipas. As suas narinas frementes aspi- 
ravam o pólen de amor espalhado na atmosfera. Antes da paste- 
laria e dos frutos ainda foi servida uma omeleta Pommard ardida 
em kirsh. Deste modo, quando o Abade da Abadia entrou no 
salão de fumo para tomar um café turco e beneditina de Fécamp, 
já sentia as sensações de um bode na primavera, de uma fera 
com cio na floresta tropical... 

«Aproximava-se o instante solene em que deveria executar 
a promessa assinada com sangue e profanar a abadia consagrada 
ao Arcanjo... 


— Na pequena brochura sobre o Monte Saint Michel, publi- 
cada pelos Caminhos de Ferro do Estado, Marcel Monmarché 
descreve assim a sua maravilha: 

«Uma obra humana foi erigida de tão sublime forma sobre 
a obra da natureza que até a jóia faria esquecer o escrínio caso 
uma não realçasse o outro e não parecesse ter sido criada, desde 
sempre, para formar com ele uma harmonia perfeita de suprema 
beleza. 
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«Aonde quer que estejamos, na baia ou nas margens, e 
seja a que hora for, bastará que olhemos: uma aparição mara- 
vilhosamente plana nos areais, uma grande silhueta piramidal 
que parece aligeirar-se para subir, que brota da areia ou da água 
e se afina e aguça até não ser mais do que uma esguia flecha 
de catedral no céu. À claridade leitosa da manhã não passará de 
um fantasma azulado, estilizado, transparente e irreal; no incên- 
dio dos sóis poentes será primeiro como uma tela lilás, depois 
violeta, depois preta; na luminosidade pálida da lua recortar-se-á 
toda banhada de brancuras entre os negros contrastantes mais 
escuros do que a noite, e a sua sombra adelgaçar-se-á como 
um rasto de tinta na toalha prateada das águas; se a maciez 
impalpável das brumas estender o véu sobre a baía, flutuará como 
uma condensação do nevoeiro no nevoeiro e, outras vezes, na 
limpidez da atmosfera se perfilará tão dura de relevo e arestas 
que parecerá furar o céu. É o Monte Saint Michel, no Perigo 
do Mar (').» 

«A três quilómetros do Monte, entre as sinistras areias 
movediças, ergue-se o inculto e selvagem rochedo de Tom- 
belaine como uma ilhota de granito. Aí podemos encontrar a 
entrada da mansão subterrânea de Satanás. Aí podemos encon- 
trar o Príncipe das Trevas, o Negro de Montmartre dotado de 
ubiquidade e escoltado por demoníacos personagens noctívagos, 
escafandristas da fauna e da flora submarinas que recolhem todos 
os suicidas afogados em lagos, rios, oceanos... Lúcifer o Negro 


(') — Le Mont Saint Michel, Marcel Monmarché, Éditions de la 
S.N.C.F, (Nota do autor). 


144 emest de gengenbach 


é piloto de um monstro aéreo, pássaro metálico anfíbio, avião e 
hidravião que desliza como uma gaivota imensa de alumínio nas 
águas glaucas da maré. 


«Todas as noites Satanás manda violar uma jovem reli- 
giosa nessa mansão aonde antigos abades e monges despadra- 
dos, evadidos ou expulsos dos seus presbitérios e mosteiros, 
jogam ao bilhar com caveiras de marfim. O avião do Negro 
aterra e amara à vontade, o que possibilita misteriosas vadia- 
gens, e variadas. Satanás ama a came fresca e consagrada a 
Deus. Todas as noites, quando as virgens dos claustros voltam 
às celas depois das Completas para dormir à sombra das asas 
divinas, Satanás espreita as atormentadas e ansiosas que mais 
não querem do que abandonar-se aos fantasmas da noite. 
Rapta-as, instala-as na carlinga do hidravião e fá-las penetrar no 
seu lar de inferno aonde são violadas por padres e monges 
sacrílegos segundo os mais refinados preceitos do Ritual da 
Volúpia. Adormecidas com palavras de amor tão acariciantes 
como as flautas dos encantadores de serpentes, acabam por 
sucumbir, embriagadas de luxúria... No dia que segue a estes 
sabbats, logo de manhãzinha Satanás põe no hidravião as virgens 
violadas e devolve-as aos conventos, pouco antes das horas das 
Matinas. O canto destas rolas impuras, conspurcadas por con- 
tactos carnais com os despadrados malditos do santuário e do 
claustro, mistura-se com o das irmãs castas e invioladas e, nas 
línguas trémulas das freiras em desespero com a sua própria 
infâmia, vai pousar a pequena hóstia branca inocente, de uma 
candura matinal, 
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«Desta mansão subterrânea de Tombelaine, aonde o Negro 
os levara de barco automóvel, é que o Abade da Abadia e 
Flory partiram precedidos pelo anfitrião diabólico... Numa outra 
embarcação, os abades e monges despadrados e as suas com- 
panheiras religiosas ainda virgens seguiam atrás do primeiro 
barco que transportava a mala litúrgica com os paramentos 
sacerdotais e os objectos necessários à cerimónia sacrílega. 

«As lembranças de outrora afluiam à cabeça do antigo 
Abade da Abadia do Monte Saint Michel. Revivia a sua época 
do Séc. XV, quando renegado por amor se vendera ao inglês 
Bedford cujas tropas assaltantes tentavam vencer a fortaleza 
monástica pela felonia e a fome. Agora, no Séc. XX, via-se 
prestes a trair a fé, renegar o sacerdócio, violar os votos com 
um crime sacríleggo e monstruoso que profanava o santuário 
consagrado ao Príncipe da Milícia Celeste que escorraçou O De- 
mónio... Com uma espécie de temor pânico, contemplava de 
longe o Arcanjo de espada fulgurante que surgia na nuvem, 
mas a prosonça da sereia abafava nele o remorso e fazia-o capaz 
das impiedades mais audaciosas. 

«A maré enchente rodeava o Monte Saint Michel. A sua 
silhueta perfilava-se impressionante acima das areias. Satanás o 
Negro tinha intencionalmente escolhido esta data do calendário 
marítimo para a profanação. A maré cheia coincidia com uma noite 
de pura e iluminada lua. 

«Avisados de que um dos seus, o antigo Abade da Abadia 
Dom Robert Jolivet, o monge renegado, ia aparecer no Monte, 
os velhos beneditinos do Sec. XV acorreram como um enxame 
de almas do outro mundo para perseguir e expulsar do san- 
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tuário o fantasma excomungado. Satanás vigiava, porém, e en- 
quanto os monges ajoelhados e aspargidos de água-benta supli- 
cavam a Deus escondido por cima da Via Láctea que dissipasse 
os fantasmas nocturnos, o Negro rondava as imediações do 
mosteiro. A passos piedosamente lentos, com pantufas de bai- 
larina sagrada, por entre os claustros avançava em silêncio a 
procissão de religiosas sombras chinesas, chamas trémulas de 
velas que debaixo desses apagadores, que são os capuchos, 
se esgueiravam como pássaros que vão acomodar-se nos ninhos, 
sob a carícia da Virgem Maria. 

«De repente, o pesado portal da abadia abriu-se com sole- 
nidade perante o Negro que estampara um gelado sorriso nos den- 
tes de arroz. Satanás deixou à entrada a capa de cerimónia. Tinha 
o olhar luzidio como um fogo-fátuo e começou a deambular pelo 
Passeio dos Monges enquanto dedilhava o banjo. 

«O sino tocou, o gongue do canhão da porta da Barbacana 
troou como uma gigantesca bateria da fanfarra de Lúcifer. Ilumi- 
nados pelos candeeiros do Inferno, os monges defuntos volta- 
ram a entrar nas entranhas do solo rasando as paredes como 
ratos. Em poucos segundos a abadia ficou transformada em 
casino. Houve uma invasão de padres, monges e virgens loucas 
fugidas dos conventos. Uma imensa tela encerada foi desen- 
rolada sobre as lajes do célebre refeitório para o transformar 
em dancing, instalado um bar debaixo das arcadas ogivais do 
claustro, provido dos mais violentos álcoóis. Máscaras de car- 
naval foram distribuídas aos monges e monjas que se transfor- 
maram numa comunidade de nudistas depois de alguns cocktails 
à base de absinto, mentol e pó de cantáridas. Despidos, abra- 
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çaram-se com frenesi uns aos outros. Satanás o Negro animava 
a sessão com a sua fúria demoníaca. 

«As tantas, rebentou uma algazarra formidável. O céu 
cobriu-se, os relâmpagos riscaram as nuvens violáceas e negras 
acumuladas por cima do rochedo. A trovoada das sinistras dana- 
ções fez-se ouvir, dominando o rumor surdo da maré. O ruído 
das ondas encapeladas, os uivos do vento, as trombetas bri- 
lhantes do Tártaro, os cobres resplandecentes da clique diabó- 
lica, os grandes sinos da basílica abacial, os gritos roucos de 
milhares de gaivotas e alcatrazes formavam a orquestra deste 
monstruoso sabbat... As muralhas da abadia fremiram com a 
ressonância de um jazz erótico que tomava lugar ao canto 
secular das melodias gregorianas... sob a batuta mágica do 
chefe de orquestra, o Negro do cabaré de Montmartre. 

«Os monges e os padres malditos sentiam-se possuídos 
por instintos sádicos, embriagados pelo álcool dos cocktails que 
lhes percorria as veias com o seu veneno brilhante. Depois de 
terem violado as companheiras decapitaram-nas, cortaram-lhes os 
seios e com eles fizeram sanduíches. Atiraram os cadáveres 
por cima das muralhas oferecendo às aves de rapina, como 
pasto, a carne violada das religiosas... Finalmente extenuados, 
espojaram-se no soalho encerado do refeitório depois das baca- 
nais orgíacas que os haviam esgotado. 

«A tempestade que rebentara no mar e nos ares sucedeu 
inesperadamente uma calma das mais serenas. Lavada pela bor- 
rasca, no céu nocturno reapareceu a lua, a Virgem estelar de 
velino acetinado, misterioso planeta morto, branco como um 
sudário astral... A Lilith do beijo maléfico... À luz de uma lua 
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descorada, o Abade da Abadia surgiu acompanhado de Flory, 
porém exibindo uma palidez de cera que contrastava com o ar 
radioso da sereia cujo sorriso era igual ao de Salomé quando 
Herodes lhe concedeu a cabeça de S. João Baptista. O seu 
olhar de vampiro acariciava traidoramente o ex-abade Judas. 

«O Negro interpretou no banjo uma espécie de melopeia 
fúnebre, um murmáúrio sepulcral de espectros que segredavam, 
uma espécie de convite pianíssimo a uma dança que no fundo 
dos túmulos despertaria os monges e as monjas amaldiçoados. 
Entre gemidos, o cortejo destas almas de Inferno avançou por 
debaixo das abóbadas do claustro. Satanás deu o sinal para o 
começo da dança macabra e as articulações dos esqueletos 
estalaram sinistramente, os monges e as monjas saltitaram ao 
sabor das notas enquanto o Príncipe das Trevas, sob as asas 
dos arcos góticos, cadenciava um jazz martelado que acelerava 
a valsa da caravana das larvas. 

«Terminada a dança, o Negro executou no banjo a mesma 
melodia nostálgica, como uma canção havaiana, que Flory lhe pedira 
para interpretar no cabaré de Josephine Baker, na famosa noite 
em que pretendera seduzir o abade Judas... Flory levou consigo 
o abacial amante e a tarlatana lilás do seu xaile, que flutuava 
como volutas de fumo à claridade amarelada da lua, dava a 
ambos uma aparência irreal. Provocador, o corpo da sereia cola- 
va-se ao do cavaleiro monástico cuja tez, sucessivamente lívida 
e ruborizada, reflectia emoções contraditórias, entre o terror e o 
amoroso êxtase. 

«Como um sonâmbulo, o Abade, da Abadia dirigia-se para 
a sacristia enquanto os espectros precedidos pelo Negro toma- 
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vam lugar nos cadeirões do coro da basílica. Depois de tirar o 
vestido de noite, Flory envolveu-se num roupão de seda branca, 
coruscante à luz das velas, e deitou-se num altar com a cabeça 
pousada num coxim de veludo violeta de bispo e os cabelos 
tecendo um nimbo louro à volta do rosto de leite e rosas. 

«O Abade da Abadia envergara o paramento da Missa das 
Virgens para satisfazer o capricho da amante que manifestara 
requinte nos preparativos e para consumar o sacrilégio quisera 
a cor litúrgica ligada à pureza virginal. O Abade da Abadia estava 
completamente nu por debaixo da alva lilial que cobria a casula 
cintilante de cor grená. 

«Velas eléctricas cor-de-laranja, violetas, cor-de-rosa, azuis- 
-celeste, verdes-esmeralda, iluminaram o coro da basílica cuja 
série tripla de arcos, em gótico flamejante, compunha o ideal 
cenário feérico, nocturno e místico para a cerimónia demoníaca. 

«O monge reincarnado, abade do mosteiro, abriu com 
generosidade o roupão de Flory e estendeu o corporal sobre 
o seu corpo perfumado. A seguir, pousou nele o cálice crave- 
jado de pedras que devia conter o Precioso Sangue e Flory 
apertou-o entre os seios, mantendo-o preso nos dedos enquanto 
o amante lhe colocava a patena de ouro e a hóstia no sexo... 

«A missa começou. Sentado ao órgão, o Príncipe das Tre- 
vas executou um prelúdio romântico e despedaçante, uma espécie 
de lamentação em que se misturavam os gritos de pavor dos 
viajantes atolados nas areias movediças, dos peregrinos perdidos 
na névoa, os tinidos do sino de socorro, o dobre dos finados 
e o confuso rumor da maré que acaba de absorver com a sua 
toalha líquida os desaparecidos dos pântanos. 
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«Durante o Ofertório ouviu-se um recital cujas escalas cro- 
máticas deram pretexto a poderosos jogos de organista que 
evocavam o mar enfurecido. Percutindo as teclas do rei dos ins- 
trumentos, no momento da Consagração o Sublime Sedutor 
fê-las vibrar como uma harpa eólica ao sopro do zéfiro. Delas 
extraiu suaves jogos — o salicional, a voz celeste, a voz humana 
— que prendiam o Abade da Abadia num enleio lascivo e sensual. 

«Chegou o momento solene da Comunhão Eucarística... 
Boca contra boca, o Abade da Abadia e Flory comeram a hóstia 
no meio de blasfémias dos espectros amaldiçoados; beberam ao 
mesmo tempo o sangue divino e, levantando a alva, o abade 
estendeu-se em cima dela como num divã de maciez e perfídia... 
A união de Judas e Salomé consumou-se. Depois de vinte 
séculos, voltavam a encontrar-se o renegado dos Jardins das 
Oliveiras e a bailarina sequiosa de sangue dos profetas. 

«Mal se acabava num último êxtase o amplexo amoroso, 
todas as luzes se apagaram... Ouviu-se como que um crepitar 
de seda na penumbra e o ruído abafado dos espectros que 
desapareciam. O órgão calara-se e o Negro, dominando a caixa 
esculpida no meio dos majestosos tubos metálicos, com olhos 
de lince fusilava o par enamorado. O Abade da Abadia mergu- 
lhara num embriagamento erótico. 

«Obedecendo a uma ordem misteriosa, Flory dispunha-se a 
estrangular o amante com a ferocidade de um louva-a-deus, 
apertando-lhe o pescoço no xaile lilás. O monge, porém, em 
erecção com este gesto assassino, atirou-se a ela mais fremente 
do que nunca, libertando a sensualidade recalcada... «Ah, víbora» 
— gritou — «fômea maldita que pretendes transformar-me em 
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mandrágora! Tu, que me arrastaste ao fundo do abismo, em 
cima deste altar serás vítima no sacrifício da Missa Negra». 

«Flory gritava, apavorada, mas os gritos eram abafa- 
dos pelos pássaros de pio estridente que voltejavam em redor do 
Monte. Através dos vitrais do coro, um raio de lua ilumi- 
nava a última e trágica cena desta fantasmagoria infernal. Em 
estado de furiosa loucura, o Abade da Abadia brandiu o cálice 
e atingiu a sereia fazendo-a cair como um fantoche inanimado 
nos degraus do altar, com a cabeça em sangue. 

«Nesse mesmo instante o Rochedo foi abalado por uma 
sacudidela sísmica, como que aviso de uma iminente catástrofe 
planetária. Rápido como um relâmpago, o Negro apanhou os 
pedaços do banjo quebrado e soergueu o Abade da Abadia, 
fugindo com os cabelos ao vento... Virtuoso nas viravoltas 
aéreas, teve tempo de escalar as muralhas medievais e saltar 
para um navio à vela soprado pelo furacão nascente que o levou, 
a ele e ao passageiro, à mansão subterrânea de Tombelaine... 

«As nuvens negras foram-se amontoando, como se Jeová 
quisesse esconder o rosto atrás delas. Uma tromba formi- 
dável levantou-se no mar, preparando um desastre grandioso, 
enquanto chuvas diluvianas desabavam do céu. Com um es- 
trondo sinistro, o campanário da basílica esmigalhou-se no ter- 
raço e uma vaga siderante submergiu na vasa o Arcanjo preci- 
pitado do alto da flecha etérea da Maravilha, bem como o santuário 
e o rochedo que lhe estavam consagrados. 

«Quando o dia nasceu sobre esta noite de Walpurgis, as 
gaivotas e os alcatrazes deram prolongados gritos na paisagem 
desolada daquele cemitério marinho. 


152 emest de gengenbach 


«Mal desembarcou em Tombelaine, o Abade da Abadia 
precipitou-se pela mansão subterrânea atrás do Negro. Estava 
com os paramentos sacerdotais ensopados e apressou-se a ves- 
tir uma sotaina seca do armário dos monges despadrados. Ao 
ouvir o barulho do trovão repercutir-se nos subsolos julgou, 
porém, que no mostrador da Eternidade tinham soado as horas 
apocalípticas do fim dos Tempos e o Universo preparava-se para 
explodir. Fugiu alucinado para fora da mansão. Queria contem- 
plar o cataclismo mas, franqueando a soleira da casa infernal, 
viu que teria de aventurar-se pela zona perigosa e caiu petri- 
ficado, sofrendo castigo idêntico ao da bíblica mulher de Loth 
quando ignorou a proibição divina e se voltou para contemplar 
a destruição de Sodoma e Gomorra pela chuva de fogo e 
enxofre. 


«Nesse mesmo instante senti-me liberto do fantasma de 
Dom Robert Jolivet que me assombrava, e experimentei a sen- 
sação de um homem que sai de um profundo sono hipnótico, 
reencontrando nos vestiários do além-túmulo o invólucro carnal 
da sua personalidade. Voltei a ser o abade Judas... Apesar 
disso, as minhas impressões eram confusas e sentia-me desam- 
bientado psíquica e fisicamente. Como disse no princípio desta 
conferência, eu surgia do além, de uma cave em que tinha 
estado mergulhado. Um defunto fizera-me esmola do seu pijama 
e deambulara com ele num cenário lunar, entre as sepulturas 
de beneditinos enterrados no cemitério do Monte. Era perseguido 
por uma sombra monástica, a do Abade da Abadia à qual aca- 
bava de ser arrancado. Acordei no quarto da Villa Mandrágora, 
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em Monte Carlo, tendo à cabeceira Flory em carne e osso, a 
fascinante actriz do Odéon... Sentia-me estupefacto. 

— «Até criei alma nova desde que recuperei os meus 
espíritos — disse-lhe, depois de recordar as circunstâncias ex- 
traordinárias que me tinham levado ali. Imaginei que tinha aca- 
bado de a matar no Monte Saint Michel, depois de come- 
termos ambos um sacrilégio monstruoso. 

— «Pobre amigo! Uma vez mais toma os delírios da sua 
imaginação por uma aventura vivida. 

— «Tenho a impressão de que vivi uma aventura mara- 
vilhosa. Estou certo de que a viagem no Satanás, o nosso pas- 
seio marítimo pelas costas da França e da Espanha, a celebração 
da cerimónia diabólica no Monte Saint Michel aonde você se 
entregou a mim em cima do altar da basílica, não são um logro. 

— «E o meu assassinato é sonho, ou não é? Renda-se à 
evidência. Aqui estou bem viva, na Côte d'Azur. Há meses que 
o internei nesta casa de repouso sem nunca ter saído dela. O iate 
Satanás é uma invenção do seu cérebro. O iate La Violettera é 
que é real e não saiu de Cannes. Além disso, nunca fui sua 
amante. 

— «Por que estou eu aqui, afinal? 

— «Já lhe disse: trouxe-o para esta casa de repouso de- 
pois das cenas escandalosas que fez no iate La Violettera com 
a sotaina de seminarista, depois de fugir da Abadia de Lérins. 
Teve gestos lamentáveis: tentou violar-me, insultou a condessa 
minha amiga, denotando tudo isso um grave desequilíbrio pst- 
quico. Se aqui o trouxe foi por compaixão, para o desintoxicar 
do surrealismo. Vejo que se compraz no seu estado de deso- 
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rientação mental, mas posso garantir-lhe que, se alguma vez saiu 
daqui e fez comigo uma viagem de amor no mar, foi em sonho. 

«A medida que Flory ia falando eu sentia que ela tinha, 
de forma oculta e inexplicável, sido a minha alma danada, que 
o mel das palavras servia apenas para esconder o fel da sua 
natureza felina e perversa. Não podia sequer admitir que a minha 
aventura trágica fosse uma quimera. 

«Flory ausentou-se alguns minutos. 

«Durante esses momentos fui invadido por um desejo 
irresistível de a violar ali, no quarto da Villa Mandrágora... 
Quando voltou já eu vestira a sotaina e acendera uma vela à 
frente da Madona de Fra Angelico, para lhe fazer crer que 
regressara aos meus sentimentos de piedade e arrependimento. 

«No entanto, atirei-a com brusquidão para a cama... Nem 
teve tempo de gritar porque a amordacei com uma toalha de 
rosto. Debatia-se violentamente mas conservei-lhe os braços imo- 
bilizados sobre os meus joelhos e, com a faixa eclesiástica, 
amarrei-lhe as mãos atrás das costas. Tinha Flory à minha dis- 
posição... 

«Senti uma alegria sádica quando levantei o vestido e 
arranquei a combinação de seda. O sexo louro e frisado ofere- 
cia-se à minha cobiça... Afiando a canivete a ponta da vela 
acesa, enfiei-lha brutalmente na vagina. 

— «Aqui tens, fêmea do Demónio!... Vais ver se sou um 
fantasma! 

«O sangue jorrou. Era virgem, afinal, e provavelmente lés- 
bica, como afirmara Francis de Croisset. Durante alguns instan- 
tes mantive-a nessa postura de mulher-candelabro. Flory não 
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parava de se agitar e a cera quente caía-lhe em gotas escaldan- 
tes na pele. Sofria, a ponto de chorar de raiva, de impotência e, 
através da mordaça, eu ouvia os seus gemidos abafados. 

«Tinha de proceder com rapidez. 

«Arrancando a vela afastei-lhe as magníficas coxas leito- 
sas e acetinadas e, de sotaina levantada, estendi-me no seu 
corpo entrando nele com feroz volúpia. 

— «Estamos pagos! — disse-lhe quando me retirei, depois 
de um longo espasmo. Foste tu, não negues, que no iate La 
Violettera me condenaste cinicamente ao suplício da tortura pela 
esperança, dizendo: «Volta ao mosteiro, pois apenas serei tua 
se tiveres pronunciado os votos e recebido o sacerdócio, de 
forma a poderes celebrar no meu corpo uma missa negra». 
És um monstro e tratei-te como tal. Agora vou libertar-te. Sai 
daqui mas a respeito disto nem uma palavra, pois é teu interesse 
calar o que acaba de acontecer. 

«O pano desceu sobre esta aventura, tal como vai descer 
sobre o relato que acabastes de ouvir». 

O abade Judas levantou-se, hierático, envolto na capa 
romana eclesiástica. Tornou a encher a taça com vinho do Arce- 
bispado de Cartago, como se pretendesse brindar a um ser 
invisível. «À tua saúde, Satanás!», exclamou. 

O auditório viu projectar-se na tela um enorme dragão 
chinês formado por lagostins, polvos, aranhas do mar, animais 
da fauna dos oceanos acrescentados uns aos outros, enquanto 
o conferencista invocava a alma de Satanás numa atmosfera 
saturada de erotismo e fantástico, de beleza convulsiva, de ma- 
ravilhoso infernal. 





HOSANNAH! SATANÁS 


Srranas tem alma de polvo 
de cefalópode 
com infinitos tentáculos, 
alma de vibrião espiralado 
em fio de seda de infusório; 
é sulcado de anéis 
filamentos nervosos muito finos. 
Satanás é medusa, é mónada, 
com sacos pulmonares que jorram sangue pálido 
na sua consciência 
de aracnóides tenebrosamente tecidos, 
clarões de fósforo 
espalhados, 
pravios faróis de carro 
que semeiam o terror. 
Satanás é uma Psique monstruosa 
de escamas irisadas: 
electrisa, corta, assobia, 
e o seu clakson estridente 
desfralda em ondas hertzianas 
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pelos espaços imensos 
dos oceanos silenciosos. 
Satanás tem alma de polvo cefalópode 
que fez o impossível percurso 
dos milhares de nebulosas irradiantes 
à chuva das estrelas cadentes, 
debulhando o rosário de cometas 
de grãos incandescentes e volatilizados 
até ao zénite inacessível. 
Satanás explorou estranhos covis da flora 
e da fauna dos mares 
até ao nadir. 

Os resplandecentes destroyers de aço 
são tímidos brinquedos 
comparados com o seu maravilhoso sloop 
de quilha sempre alcatroada por aventuras 
de escafandrista místico, 
de arrepiar. 

Satanás sabe 
que tudo é ilusório pesadelo; 
é o inimigo maldito 

da amarga vida dos que nadam, 
trepam, andam, voam e vegetam. 
É confidente das sombras mortas 

dos náufragos, dos afogados, 
todos os que encontra atolados 


e a quem limpa os esqueletos empedernidos 
raspando-lhes a camada de pus. 
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Satanás tem o faro da hiena 
nada o aplaca no ódio, 
alimenta-se de algas, 

tem sonhos mais lívidos que o lodo; 
faz remoínhos na vasa 
e espera que ela invada, 
como roedora lepra, 
os edifícios, 
as barracas de madeira, as cabanas 
dos homens, os seus ridículos casebres, 
os palácios insolentes, 
os lares tranquilos, 
os castelos fortes e as villas, 
as mesquitas e as catedrais, 
tudo o que está construído 
até mais não vermos 
que um deserto liso 
desbotado e pardo 
e oiçamos o choro 
da maré que se retira 
num rumor confuso. 
Satanás sugou os seios das virgens 
comeu o cérebro dos monges 
nos crânios diáfanos 
do abacial cemitério, 
hospedaria frívola 
à qual chamaram Escafandro 
e aonde é célebre pela colheita das donzelas 
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e violações. 

Satanás tem um sismógrafo 
para registar ânsias e transes 
dos que ele atira às areias 
entre latas de conservas 
detritos 
e caranguejos mortos; 
Satanás vai assombrando nos claustros 
as pudicas noviças 
sacode velhos calvos 
como péêras, 

e a todos mete 
um pé na cova. 
Hosannah! Satanás. 


O ex-abade Judas manteve o público suspenso, várias 
horas a fio... e a sala esvaziou-se enquanto o cigano repetia, ao 
piano, o Satanás entre os Monges. 


POSFÁCIO 
HISTÓRICO 
DO 
«JUDAS 
OU O VAMPIRO 
SURREALISTA» 








PAN reedição de A Experiência Demoniaca, por Eric Losfeld ('), 

deu lugar a toda a espécie de interpretações tendenciosas 

e erróneas sobre a minha vida tormentosa e destruída de 
antigo aspirante ao sacerdócio transformado em poeta surrea- 
lista, e é mais do que provável vir a reedição do Judas ou o 
Vampiro Surrealista, pelo mesmo editor, amplificar o farisaismo 
dos sarcasmos de vários críticos literários bem-pensantes que 
não deixarão de me atirar as suas flechas envenenadas e tra- 
tar-me de perjuro e renegado. 


O que há de espantoso e contraditório no comportamento 
desses críticos é não se indignarem por ser congratulado de 
forma ditirâmbica o pintor e escritor surrealista Salvador Dali, 
um convertido que se proclama leal campião de uma monarquia 
teocrática espanhola de gérssro medieval idêntico ao da Isabel 
a Católica, não impedindo isto que frequente todos os estroinas 
mundanos da capital parisiense, do Gotha internacional, e no que 
escreve dê complacentemente notícia dos seus cometimentos ou 
extravagantes projectos erótico-sacrílegos. 


(') — Editada em português pela Editorial Vega, 2 vol., Lisboa 1976. 
(Nota do tradutor). 
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No livro de Dali-Pauwels As Paixões segundo Dali, o fun- 
dador da revista Planête que hesitou publicar o manuscrito de 
A Missa de Ouro, o meu livro inédito, dá no entanto a palavra a 
Salvador Dali para que desenvolva as suas teorias sobre o Ero- 
tismo a partir de uma «Missa Cor-de-rosa» americana. 

Pretendia Dali organizar uma cerimónia erótica com parti- 
cipação de uma seleccionada elite que constituisse uma socie- 
dade aristocrática do prazer. Tratava-se — vou empregar os seus 
termos — de reunir uma dúzia de pessoas escolhidas pelas suas 
belezas e perversidades. Com um grande esbanjamento de diplo- 
macia estético-erótico-amorosa e a cumplicidade mental e sen- 
sual dos convidados, propunha-se preparar um ballet erótico. 
Para tanto está disposto a dispender milhões em jantares, con- 
tactos, roupas, iluminações e cenários, imagina «os mais com- 
plicados requintes eróticos, as mais sábias combinações, as 
situações mais suavemente impossíveis). 

Dali conta uma das suas experiências (abortadas) que 
teve por quadro o salão de festas do Hotel San Régis de Nova 
lorque, nas imediações de uma igreja. Empregou todas as suas 
armas para seduzir, perverter, recrutar, ofuscar uma jovem de 
extraordinária beleza, muito mística, muito pura, a quem chama 
«Cristo» por essa Missa Daliniana ter tido lugar na Semana Santa. 

A orgia colectiva chegou ao auge num delírio mental, visual 
e sensual, entre perfumes capitosos. Completamente nua, e após 
ter sido afrodisiacamente drogada até aos limites do orgasmo, 
a celebrante várias vezes acariciada ficou em estado de semi- 
-alucinação. E, no momento em que ele julgava ter atingido o 
o máximo, quer dizer, um colectivo estado segundo de transe 
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e êxtase erótico, tudo se desmorortou e terminou em fracasso. 
Dali ficou só, como numa Nave de Loucos, enquanto os con- 
vidados se eclipsaram como sonâmbulos depois de uma enorme 
decepção ('). 

Através de Louis Pauwels, teria Dali tido conhecimento do 
meu projecto da «Missa de Ouro» e tentado ultrapassar-me? 
É bem possível. O genial pintor catalão tem intenção de fundar 
uma sociedade secreta de iniciados que celebrará cerimónias 
religiosas e eróticas... Também aqui me segue os passos. Arris- 
ca-se, porém, a registar novo e estrondoso fracasso e a ficar 
outra vez só como um aprendiz de feiticeiro, numa sala trans- 
formada em santuário, entre o fumo do incenso e as suas volutas 
lascivas, arriscando-se com esta paródia à ira de Lilith, a Vénus 
Negra... 

Diz Salvador Dali que não sabe como explicar o fracasso 
e desejaria supor que ele próprio, numa última perversão, orga- 
nizara a sabotagem integral do seu trabalho diabólico, como 
Hitler organizou por masoquismo o seu colossal falhanço guer- 
reiro, a sua descida ao Walhalla. É demasiado cómodo. A ver- 
dade é que não será sacerdote de Lúcifer quem quer... Não se 
improvisa assim, ao calhar, um celebrante de Liturgias Satânicas. 
Nenhuma verdadeira iniciação ao Erotismo Sagrado (Branco ou 
Negro) será possível sem ser centralizada num médium — na 
ocorrência um padre católico, um feiticeiro de um culto afro- 
disíaco, ou um monge budista... Sem essa presença e partici- 

(') — Ver Dali-Pauwels: Les Passions selon Dali, Editions Denoel, 
Paris. (Nota do autor). 
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pação activa de um homem ou mulher (sacerdote ou sacerdo- 
tiza) consagrados, não é possível praticar a verdadeira magia 
sexual e tudo o que possamos organizar descambará inevitavel- 
mente em vulgares orgias com todas as variedades de posições 
licenciosas e obsoenas de corpos masculinos e femininos, orgias 
aonde apenas se agitam figurantes e não autênticos adeptos de 
um culto... É o que chamo «atirar em falso». Agora, que já 
recebi não só a ordenação sacerdotal de uma Igreja Cismática 
como a consagração episcopal, vou finalmente, e sobretudo pelo 
auxílio de um apaixonado do erotismo tão resoluto como Eric 
Losfeld, atirar com balas verdadeiras... e mesmo com as balas 
do meu sarcasmo. 

Com efeito, no seu livro Os olhos de Ezequiel estão aber- 
tos ('), Raymond Abellio teve ocasião de afirmar que os mais 
formidáveis poderes do homem são os sacerdotais... Ora esses 
poderes sacerdotais só a Igreja Católiaa (romana ou ortodoxa) 
os conservou no Ocidente, ou os possui ainda, não sabendo 
porém servir-se deles. Compreendo muito bem que possa pôr-se 
em dúvida, ou se rejeite em bloco, a Teologia Dogmática da 
Igreja, a sua abafante Doutrina Escolástica, mas todos os ocul- 
tistas e esoteristas têm conhecimento de que ela conservou toda 
a antiga magia sacramental, graças aos ritos litúrgicos. Dá-se 
no entanto o caso — como explicou Paul Grégor na sua Carta 
de um Feiticeiro ao Papa — de parecer que perdeu o segredo dos 
seus poderes alquímicos e taumaturgos. A Igreja apropriou-se 


(') —iLes yeux d'Ezéchiel sont ouverts, de Raymond Abelio, está 
editado ma colecção Le Livre de Poche. (Nota do tradutor), 
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de todos os antigos ritos iniciáticos das religiões orientais e 
mediterrânicas. Transmutou-os. O culto da Deusa Lua transfor- 
mou-se, por exemplo, no culto da Virgem Mãe; o culto do Deus 
Solar no culto do Cristo Ressuscitado... Hipocritamente eliminou 
todos os elementos dionisíacos, báquicos, eróticos, desses ritos. 
Mas acontece que também pode transmitir os poderes sacerdo- 
tais, perdido embora o segredo das fórmulas. 

Aleister Crowley, o célebre mago negro que encontrei em 
Montparnasse pouco depois da publicação do Satanás em Paris, 
e ainda a fascinante Flory, heroína do Judas ou o Vampiro Sur- 
realista, recriminaram-me vivamente por eu não ter aceitado a 
ordenação sacerdotal que me era oferecida por um bispo da Igreja 
Cismática Liberal Católica que se propunha desassombrar-me do 
surrealismo luciferiano e devolver-me à minha primitiva vocação. 
Aleister Crowley desejava poder contar com a participação de 
um verdadeiro padre nos inverosímeis sabbats demoníacos que, 
naquela época, organizava. 

Não dei grande importância ao encontro com Aleister 
Crowley. Não desconfiava que era, de facto, um dos maiores 
magos deste século. No número 19, a revista Planôte consagrou- 
-lhe um estudo pós-mortuário da autoria de Jacques Mousseau. 
Esse inglês satânico tinha fundado na Sicília uma Abadia de Thé- 
lême, em Cefalu, para fazer dela um templo de Magia Sexual. 
Além de Léa Fackland, sua amante, arrastara consigo discípulos 
e concubinas, verdadeiras estátuas de carne entregues à concu- 
piscência, expostas completamente nuas ao sol. A comunidade 
destes adeptos praticava todas as posições concebíveis e imagi- 
náveis do acto sexual, seguindo as indicações diabólicas do 
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mago, e assistia a ofícios gnósticos de culto à Deusa Síria que, 
numa só entidade, engloba a Vénus Astarte pagã, a Ísis egípcia 
e a Gatki indiana; ofícios gnósticos que eram verdadeiros sabbats 
de luxúria nos quais se praticavam ritos misteriosos, como a 
cópula de um bode, simbolo da fecundação, com a amante de 
Aleister Crowley. Talvez o mago tivesse conseguido criar uma 
Central de Energia Oculta Erótica se Mussolini, depois de algu- 
mas intervenções edlesiásticas, não o tivesse mandado expulsar 
da Itália. 

Quando frequentei esse temível mago ele organizava, de 
noite, certas cerimónias estranhas, na floresta de Clamart. Pre- 
tendia criar na França, em Paris, uma filial do clube inglês das 
Chamas do Inferno. Muito antes da mulher-editor do «Or du 
Temps» — refiro-me a Régine Deforges — já ele pensava que os 
grandes organizadores de festas eróticas deviam ter muito di- 
nheiro e, ao mesmo tempo, um grande desprezo pelos indivíduos; 
deviam ser ricos, possuir uma grande casa, jardins bastante iso- 
lados, protegidas provocantes, para ter êxito em bacanais tão 
licenciosas como satânicas... Se já então eu tivesse chegado ao 
sacerdócio, com a minha colaboração e participação poderia 
ter renovado as proezas de Sir Francis Dashwood, o que no 
Séc. XVIII (quando era Grande Chanceler do Tribunal de Recur- 
sos) fundou na Inglaterra o «Hell Fire Club», Clube das Chamas 
do Inferno. Este grande senhor satânico mandara construir uma 
espécie de cripta abacial nos subterrâneos do seu castelo. Nes- 
sas grutas, chamadas Catacumbas do Diabo, o Grande Prior da 
Congregação Sacrílega, reunia os senhores abastados da «gen- 
try» inglesa. Envergando a cogula' branca de um monge, ele e 
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os membros da seita animavam lascivas cerimónias em que 
tomavam parte cortesás enfarpeladas com sugestivos trajos de 
abadessa e freira. Na grande sala capitular, monges e monjas 
em cio petiscavam e copulavam depois da missa, à chama 
dançante dos círios consagrados, numa atmosfera pesada de 
cheiros de vinho e incenso, enquanto órgãos invisíveis ritmavam 
cânticos à glória de Belzebu e Lilith. 

Quando Flory soube que um bispo cismático propunha que 
me ordenasse padre, permitindo isto que eu oficiasse liturgias 
satânicas no Clube das Chamas do Inferno que Aleister Crowley 
pretendia fundar em Paris, suplicou que me associasse ao mago 
Negro para ser criada, enfim, qualquer coisa de grandioso no 
plano erótico e satânico... «Que belo Festival do Diabo poderia 
ser organizado de noite, no Monte Saint Michel», suspirava 
colando-se a mim de forma insidiosa, como uma irresistível ten- 
tadora... que nos convidasse à perigosa viagem demoníaca. 

Não tive coragem bastante para «jogar o grande jogo». 
Perdi Flory... O diário de bordo do cruzeiro num barco fantasma, 
em que eu fui levado com uma sereia até um maelstrom infernal 
e deveria finalizar numa grandiosa e solene missa negra no Monte 
Saint Michel, não relatava mais do que uma aventura imaginária 
e onírica de um sonhador acordado que, sob a inspiração do 
Príncipe das Trevas, escrevia o argumento do Judas. 

Três anos mais tarde apresentou-se nova oportunidade de 
realizar essa operação de magia erótica que só imaginariamente 
eu tinha podido consumar com Fiory. Em Nice, no Hotel Ruhl, 
depois de uma conversa com Jean Cocteau encontrei Georgine 
C.. a quem chamei a fascinante parisiense da Rua do Laos e que 
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surgia na minha vida de autêntica travessia marítima como 
segunda sereia do Mediterrâneo... Da minha aventura com Flory 
já eu tirara um grande argumento romanceado, este mesmo que 
acaba de ser reeditado por Eric Losfeld depois de escapar a dois 
autos-da-fé eclesiásticos e já tinha surgido, em exemplares de 
luxo com tiragem limitada, nas Editions Prêmieres... Esperava 
agora que a magnífica Georgine C... fosse a intérprete. 

Desta vez modificara todo o ritual da liturgia mágico- 
-sexual... Já não se tratava de participar na celebração de uma 
Missa Negra, mas de um Missa de Ouro... Tinham-me apresen- 
tado à célebre ocultista Maria de Naglowska, ressuscitadora em 
Montparnasse da seita vintrasiana dos mariavitas que preconiza- 
vam uniões tântricas entre sacerdotes e sacerdotizas e a poliga- 
mia mística. Esta Maria de Naglowska, de origem eslava, vira- 
-me de sotaina na esplanada do Café Dôme quando eu pretendia 
provocar os devotos bem-pensantes com carícias nas coxas de 
Kiki Ray e, como muitos outros, supunha que eu era realmente 
um padre católico romano capaz de celebrar o que ela chamava 
Missa de Ouro, uma vez que pertencesse ao seu círculo. À base 
de um ritual de amor mágico, esta missa unia os mistérios iniciá- 
ticos dos antigos cultos de Ísis e Astarte Afrodite aos mistérios 
crísticos eucarísticos. O celebrante desta Missa de Ouro, deste 
culto erótico-místico, deveria oficiar, não aos pés do Homem- 
-Deus crucificado do Catolicismo Romano (de simbolismo dei- 
cida e homicida) mas aos pés da Deusa-Mãe Lunar, da Vénus 
Astarte, no decurso de uma cerimóriia em que participava uma 
sacerdotiza de Afrodite e terminava pela comunhão do sacerdote 
e dessa mesma sacerdotiza. Depois de terem ambos bebido no 
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mesmo cálice o inebriante filtro do sangue divino, acopulavam-se 
num amplexo apaixonado em que o espasmo sexual se confun- 
diria com o êxtase místico. 

Não tendo chegado a ordenar-me padre não podia celebrar 
com a fascinante parisiense (que pena!) nem a Missa Negra 
nem a Missa de Ouro... Só podia propor uma Missa Cor-de-Rosa, 
isto é, a paródia de uma verdadeira missa. Desta forma, apesar 
de bem combinada, toda a dramaturgia religiosa, mágica e sexual 
terminou num lamentável fracasso análogo ao que teve Salvador 
Dali em Nova lorque, no Hotel San Régis, quando celebrou a 
cerimónia erótica e mística que referi. 

Se não agarramos a sorte no seu voo, lamentamo-lo depois 
com amargura... Tudo aconteceu como se as deusas irritadas 
Afrodite, Vénus, Ísis, Astarte, houvessem perdido o interesse 
naquele a quem tinham decidido cumular de favores. É bem ver- 
dade que talvez a isto se acrescentasse a punição de Lilith, a ira 
do Satanás feminino. Só quinze anos mais tarde uma terceira 
ocasião me surgiu de jogar «o grande jogo». Que obstáculos se 
interpuseram, porém! : 

Os leitores da Experiência Demoníaca sabem como a Igreja, 
fazendo pressão sobre a minha mãe, tentou em 1935 recuperar- 
-me. Perturbado com o suicídio do poeta surrealista René Crevel, 
acabei por ceder à chantagem sentimental e retirei-me para a 
Abadia de Saint Wandrille depois de renunciar à minha actividade 
de editor, romper com a minha amante, afilhada do ministro 
Barthou que me ajudara secretamente a lançar uma colecção de 
Bibliófilos Libertinos depois de eu vender ao desbarato uma casa 
que tinha herdado, inteiramente mobilada no estilo Império. 
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O manuscrito do Judas ou o Vampiro Surrealista fora deitado 
ao fogo da chaminé abacial. E, a partir desse dia, a minha vida 
de escritor surrealista arruinado, desarmado, socialmente desva- 
lorizado, não foi mais do que uma série de capitulações, abdica- 
ções, renúncias, simulacros de submissão. Apesar disso conse- 
gui escapar a uma certa influência monástica, como escapei à 
marca eclesiástica cuja assinalável força me tinha sido lembrada 
por André Breton. A morte do poeta surrealista Robert Desnos 
num campo de concentração, vítima dos carrascos nazis, dele 
nada mais restando que um punhado de cinzas recolhidas numa 
urna funerária chegada de Praga a Paris num avião, abando- 
nou-me a fúnebres ideias fixas, aos remorsos de consciência, e 
fez-me pôr em questão todas as minhas antigas crenças cató- 
licas. Tomei o caminho de uma nova abadia, a Abadia de Pierre 
qui Vire construída perto de um dólmen numa floresta do Yonne. 
Os monges tinham apagado os vestígios dos Druidas, mas não 
tanto que impedissem de entrar na minha cela os fantasmas 
femininos das sacerdotizas célticas... 

Após semanas em que vivi ensimesmado, em meditações 
sobre a loucura mortífera dos povos, sobre a ameaça atómica 
de um suicídio planetário, redigi o texto de uma Carta Aberta 
a Bernanos sobre o Apocalipse que levei, a seguir, à revista Paris, 
les Arts et les Lettres. E um mês mais tarde, ao ler numa carrua- 
gem de primeira do metro o número dessa revista em que ela 
vinha publicada, é que inesperadamente encontrei face a face uma 
criatura estranha, enigmática, com um perfil de princesa oriental, 
olhos de cigana da Provença, que tentava ler de soslaio o título 
do meu texto. Levantei o olhar e não consegui fugir ao seu, 
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envolvente e magnético... A homenagem dedicada da minha 
Carta, rapidamente assinada e entregue à desconhecida por um 
lobito em voo nos corredores do metro, permitiu-me entrar em 
relações epistolares com ela de uma forma correcta e cortês. 

Ta! como já contei na minha rápida autobiografia ('), uma 
semana depois da nossa primeira entrevista fez-se minha 
amante... Atirados de um modo tão irresistível como imprevisível 
aos braços um do outro, éramos dois seres que pareciam reen- 
contrar-se para uma comunhão sentimental e sexual após rein- 
carnações múltiplas, num êxtase erótico, místico e ritual do 
gesto sacral profanado por tantos não-iniciados. 

Mais ainda do que das outras vezes, encontrei a parceira 
ideal, a sacerdotiza do amor que reunia a inteligência feminina à 
luciferiana, a beleza do rosto, a sedução do olhar, ao mais enlou- 
quecedor sex-appeal e à sensibilidade animal e carnal mais afro- 
disíaca. Assim é que também imagino Emmanuelle Arsan, a 
autora da Anti-Virgem, nos planos do erotismo, da sensualidade, 
do luciferianismo. A tal respeito devo ainda dizer que sofri uma 
decepção quando cheguei à página 184 do livro, em que ela se 
interessa pelas práticas dos antigos monges budistas do templo 
de Angkor que desfloravam donzelas para misturar o seu sangue 
ao vinho. Tal como Lydie Bastien, julgava eu que Emmanuelle 
Arsan se iniciara nos arcanos erótico-místicos do tantrismo 
indiano. Ela conta como entregou o corpo a um bonzo do 
pagode do Buda de Esmeralda, num mosteiro budista de Bangkok, 


(') — Gengenbach refere-se à Experiência Demoníaca, aonde narra 
este episódio no capítulo intitulado Lydie Bastien. (Nota do tradutor). 
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que em vez de a tomar pela frente a penetrou com o pénis escal- 
dante nas nádegas, empalando-a com a fúria de um sátiro. É 
lamentável que Emmanuelle Arsan não tenha transposto a expe- 
riência ao plano do tantrismo, já que a sua curiosidade filosófica 
é igualada, nela, pela curiosidade erótica — o que não é dizer 
pouco... 

Lydie Bastien estava ao corrente do que é costume cha- 
mar-se «maithuna» ou ioga tântrico, que se serve da união 
sexual como meio de obter a suprema beatitude com a sus- 
pensão da emissão seminal; graças a posturas e carícias das 
mais variadas, e seguindo um ritual de voluptuosidade, o am- 
plexo dos corpos permite ao casal humano aceder a estados divi- 
nos extáticos, nirvânicos, e vencer o sofrimento, a velhice e a 
morte. 

Relatei-lhe todas as minhas experiências anteriores e de- 
cepcionantes fracassos. Quando ficou ao corrente deste estranho 
itinerário aonde a cada passo os Invisíveis do Astral me haviam 
feito sinais misteriosos, não conseguiu deixar de lamentar a mi- 
nha falta de audácia e as minhas hesitações. 

— Que ocasiões teve de chegar ao Absoluto! — disse ela. 
E que oportunidades perdeu devido ao seu catolicismo romano! 
Essa Missa de Ouro, por exemplo, há muito que devia e podia 
tê-la celebrado. Teria sido preciso usar todas as artimanhas, 
não ter quaisquer escrúpulos com as Igrejas católicas, cismáticas 
ou ortodoxas, para que o ordenassem padre e pudesse consu- 
mar a grande obra de alquimia erótica. A Maria de Naglowska 
entreabriu-lhe a porta real! Você mesmo acaba de me ler uma 
passagem de um livro dela, O Rito Sagrado do Amor Mágico, 
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aonde trata da divinização do ventre da mulher em orgias secre- 
tas, feita pelos adoradores de Satanás, e da glorificação do amor 
carnal pela celebração da Missa de Ouro... 

— Bem sei — respondi — mas o que me fez hesitar foi, 
precisamente, essa divinização diabólica do ventre da mulher. 

— Depois disso, também o André Breton lhe fez um con- 
vite que dizia respeito a essa mesma divinização da mulher. 

— É verdade... E talvez o tivesse seguido nessa via se ele 
se ocupasse um pouco mais de magia e ocultismo e um pouco 
menos de política. O Breton foi atraído pela civilização céltica, 
da qual sabemos muito pouco, na qual os Druidas consideravam 
a mulher como um ser divino. No plano político e mágico gostou 
de enriquecer-se da mesma seiva que os bardos bretões e aceder 
a esse encantador reino céltico aonde o real terrestre e o imagi- 
nário feérico se interpenetraram. Fazia o cristianismo grande- 
mente responsável pelo desnaturamento e desaparecimento do 
folclore céltico. 

— O Breton adivinhou que os mitos célticos iam de en- 
contro aos mitos indianos, iranianos, egípcios, aonde está em 
causa o culto da Feminilidade Divina, quer se trate da Çatki 
indiana, da Ísis dos Egípcios, da Deusa-Mãe síria, da Vénus 
Astarte, ou da Afrodite, culto que era baseado na magia erótica. 
A Igreja Romana e as outras ortodoxias perseguiram em todo 
o lado, e com inusitada violência, as sobrevivências destes cultos. 
Os seus fiéis foram massacrados, os seus escritos dispersos e 
queimados... Sabe? Depois do triunfo de Constantino, os cris- 
tãos não fizeram cerimónias no que respeitava a invadir e ocupar 
os templos pagãos, deitar abaixo e quebrar os ídolos... Não lhe 
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escondo que me sinto com alma de sacerdotiza pagã e, com a 
sua ajuda, estou pronta a dar-lhe troco e destruir os ídolos 
católicos. 

— Se bem a compreendo, aceita ser minha amante se ao 
mesmo tempo for sacerdotiza. 

— Adivinhou. Também foi o André Breton quem falou da 
elevação da mulher a «sacerdotiza surrealista». Ora acontece que 
mulheres-padres a Igreja não as quer, como não quis as drúi- 
dicas. Expulsou do seu universo as Fadas para as substituir por 
Santas, pretendeu cristianizar todas as lendas célticas, canonizar 
os heróis célticos, substituir o graal pelo cálice eucarístico... 
Felizmente, não conseguiu nada contra o filtro de Tristão e 
Isolda. Conto consigo, portanto, para podermos celebrar juntos 
essa Missa de Ouro que me há-de devolver a varinha de condão. 
Mas antes disso tenho de o pôr, a si, à prova. 

— Quais são, afinal, as condições? 

— A missa católica não passa de uma caricatura da ver- 
dadeira missa. Para consumar a sua ruptura com o Catolicismo 
será preciso começar por fazer a profanação dessa missa através 
de actos e escritos. Recomponha o argumento do Judas ou o 
Vampiro Surrealista. Dele tiraremos um filme que eu própria me 
encarregarei de realizar, mesmo que seja preciso passá-lo apenas 
em privado... e do qual serei a intérprete... Mas antes terá de 
ser ordenado padre por um bispo cismático que também me 
encarregarei de seduzir... Deste modo, quando interpretar comigo 
a cena da Missa Negra, já não fará a celebração em falso e 
cometerá um sacrilégio abominável. Como é preciso derramar 
sangue, far-me-ei forte bastante para conseguir arrancar do claus- 
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tro certa jovem e bela freira que conheço... Você violá-la-á para 
que o odioso cinto de castidade imposto pela Igreja, não já atra- 
vés de uma fechadura metálica mas de um voto, seja atirado ao 
lixo. No meu ventre nu poderá então celebrar a Missa Negra e 
depois, mas só depois de arriscar tudo por tudo, poderemos 
encarar a hipótese da celebração dessa Missa de Ouro e de mer- 
gulhar os nossos lábios no mesmo cálice para nos inebriarmos, 
não com um vinho de missa inofensivo, mas sangue divino 
autenticamente afrodisíaco. 

Confesso que fiquei assustado, siderado por uma intimação 
que exigia de um homem como eu, que antes tinha sido um 
padre católico romano, um tal vandalismo iconoclasta, uma tal 
violência na impiedade profanadora e sacrílega. Sentia-me louco 
por ela. Na Experiência Demoníaca contei como Lydie Bastien 
me fugiu... Não ousei jogar o Grande Jogo. j 

Só quando desapareceu do meu universo compreendi que 
ela fora, poderia ter sido, permaneceria, o encontro capital da 
minha vida (para empregar os termos do autor de O Amor 
Louco (')). Do nosso encontro sobrevive uma única coisa, o ma- 
nuscrito de Judas ou o Vampiro Surrealista. Fazendo com que 
me reeditassem a obra, pensei reencontrar a minha sacerdotiza 
mágica. 


() — O autor de L'Amour Fou é, como se sabe, André Breton, 
existindo uma tradução portuguesa na Colecção Novas Direcções da Edito- 
rial Estampa. (Nota do tradutor). 
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Depois de atravessar uma grave crise de depressão melan- 
cólica, voltei a ter esperança quando verifiquei que Edwige Feuil- 
lêre, a grande actriz do teatro, se interessava pelo meu argumento 
e, por outro lado, Georges Clouzot iria ocupar-se dele. A partir 
desse dia, e até à assinatura do primeiro contrato de edição de 
Judas ou o Vampiro Surrealista com as Éditions du Scorpion, 
vivi os mais dramáticos avatares vendo todas as minhas ten- 
tativas barradas por intervenções eclesiásticas que, sob pretextos 
aparentemente louváveis, escondiam armadilhas, emboscadas e 
rasteiras. 

Métodos persuasivos diplomáticos iam alternando com mé- 
todos expobrativos e coercivos: intervenção da Nunciatura do 
Vaticano, falsas aparências de reconciliação dos beneditinos de 
Saint Wandrille, armadilha organizada num bar para me arrastar 
à prisão preventiva e encarceramento no manicómio, maldição 
sobre mim lançada pelos beneditinos da Pierre qui Vire no caso 
de eu levar a efeito a adaptação cinematográfica do Judas. Tais 
foram as principais obstruções utilizadas para reduzir a nada os 
meus projectos. 

Por fim, a minha explosiva tomada de posição no hebdo- 
madário Arts, a propósito da proibição de publicar uma obra de 
Henry Miller, tomada de posição que marcava a ferro em brasa 
o tartufismo da censura literária oficial e reclamava o direito 
das liberdades eróticas, pôs-me em contacto com Girodias. Este 
editor... erotómano que mais tarde iria ver-se a braços com per- 
seguições vingativas de uma máfia clerical e policial, quando pre- 
tendeu fazer interpretar uma obra de Sade no seu cabaré-teatro 
de La Grande Séverine, indicou-me o nome de Jean d'Halluin, 
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o jovem das Éditions du Scorpion que cabava de publicar Hei-de 
escarrar nos vossos Túmulos, de Boris Vian (!')... Halluin apai- 
xonou-se de imediato pelo meu projecto e pediu-me que, a partir 
do argumento, recompusesse a antiga obra romanceada e psica- 
nalítica destruída em Saint Wandrille. Meti-me ao trabalho e, 
alguns meses mais tarde, assinava o contrato da edição do Judas. 

Pouco tempo depois, um eminente religioso e antigo depor- 
tado intervinha junto do editor para ele anular o contrato. Em 
contrapartida, era posta à minha disposição uma moradia flo- 
restal, perto de uma casa de retiro espiritual para jesuítas, a fim 
de eu redigir ali a narrativa da minha vida tormentosa que seria 
publicada e distribuída com o título Das Trevas Satânicas à 
Estrela da Manhã. Estas concessões, que não seriam de esperar 
vindas de mim, fazia-as porque me deixara influenciar pela argu- 
mentação de um padre parisiense exaltado e iluminado... funda- 
dor de um grupo científico-místico. Descobrira o meu lado fraco. 
Convencera-me de que tinha meios para fazer voltar à minha 
vida e aos meus braços uma Lydie Bastien convertida por ele 
(graças a ritos de exorcismo tão eficazes e irresistíveis como o 
embruxamento de amor de um feiticeiro) se eu depusesse a 


(!) — Gengenbach refere o nome de Boris Vian como autor de J'irai 
cracher sur vos Tombes. Embora seja um facto comprovado, esta obra 
continua a editar-se com o pseudónimo Vernon Sullivan, adoptado por 
Vian para assinar todos os romances que escreveu sob inspiração da popu- 
lar literatura negra norte-americana, A tradução portuguesa. (Hei-de cuspir 
nas vossas Campas, Ed. Meridiano, Lisboa 1977) também utiliza na capa 
o verdadeiro nome do autor, com evidentes objectivos comerciais, (Nota 
do tradutor). 
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espada satânica — na circunstância a caneta molhada em vitríolo 
— aos pés da Virgem. Não passava tudo isto de subterfúgios 
e estratagemas para obter a minha capitulação em toda a linha. 
Ao fim de dois meses, não tendo Lydie Bastien aparecido no 
meu universo e encontrando-se terminada a minha autobiografia 
(embora nenhum editor o tivesse pressentido) saí como de uma 
estufa dessa prisão dourada que era a jesuiteira e fiz uma fuga 
nocturna a Saint Germain des Prês, ao Café Flore. Após um 
jejum sexual de oito semanas, levei comigo uma jovem condessa 
amestiçada de cigana que desejava conhecer os costumes exis- 
tencialistas e surrealistas. Com ela tirei a barriga de misérias, 
embebedei-me de cocktails e volúpias Iluxuriosas. Louco de raiva, 
e não querendo que Satanás tivesse a última palavra, o padre 
exorcista empenhou-se em conseguir o meu arbitrário inter- 
namento. 


Felizmente, fazendo aparecer na sua revista Les Temps 
Modernes o relato da minha prisão preventiva com o título Um 
Surrealista no Manicómio (A Luta de um poeta contra o cesa- 
ropapismo romano), Jean-Paul Sartre alertava a opinião pública. 
Numerosos intelectuais e artistas denunciaram esse acto de pôr 
à sombra um antigo seminarista que se fizera surrealista, enfian- 
do-o nas masmorras psiquiátricas. Na primeira página de dois 
hebdomadários foi dado o maior relevo ao caso e a Direcção do 
Hospital Henri Rousselle apressou-se a abrir-me as suas portas. 

Uma vez mais era lançado sobre mim o anátema da hierar- 
quia eclesiástica. E eu teria vivido dias de angustiosa insegu- 
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rança se não tomasse a precaução de pôr em lugar seguro uma 
cópia do Judas ou o Vampiro Surrealista. Um compatriota de 
Albert Camus, com rosto de conquistador norte-africano, aca- 
bava de chegar a Paris com a intenção de lançar uma casa 
editora... Precisava de um manuscrito sensacional. Estando ao 
corrente da minha temerária aventura, procurou-me por todos os 
cantos de Saint Germain des Prês... O acaso pôs-nos um ao 
tado do outro no bar de La Rhumerie Martiniquaise. Daí resultou, 
finalmente, a assinatura definitiva do contrato de publicação da 
minha obra numa edição de luxo. Tal como escrevi na Experiên- 
cia Demoníaca, esta assinatura do contrato teve para mim o 
significado de um acto mágico... de magia satânica, sexual, 
erótica, mística. Eu estava pronto a remover céu e inferno para 
conquistar Lydie Bastien. Algumas semanas mais tarde, as Édi- 
tions de Minuit pediram-me o relato da minha vida. 

O manuscrito estava pronto. Só teria que o rever e inte- 
grar-lhe os episódios escandalosos do meu itinerário,... expurga- 
dos quando do meu enclausuramento na jesuiteira da Floresta de 
Clamart. Aproveitei, no entanto, acrescentar-lhe uma conclusão 
que era uma tomada de posição das mais entusiásticas a favor 
da heresia erótica gnóstica de Maria de Naglowska, em que 
anunciava a ressurreição de um culto estranho, segundo o Rito 
Sagrado do Amor Mágico, que terminava pela celebração de 
uma Missa de Ouro... 

Isto passava-se em 1949-50. 

O que me aconteceu depois da publicação do Judas cons- 
titui a trama de uma Experiência Demonfaca (segunda parte) na 
qual veremos quão encarniçadamente a Igreja Romana se atira 
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ao erotismo... Desenrolando o filme destes últimos vinte anos 
verifico que bati em retirada porque, antes de 1963, não tive a 
audácia de receber a ordenação sagrada que me permitiria cele- 
brar essa Missa de Ouro da qual queria Lydia Bastien ser a 
sacerdotiza. 


Depois de publicada a Experiência Demoníaca, Jean Vilar, 
que é natural de Sête e sabe que em Béziers, perto da sua cidade, 
monges beneditinos foram perseguidos por tribunais eclesiásti- 
cos do terrível João XXIl, Papa de Avignon, acusados de per- 
tencer a uma seita erótico-mística, pediu-me uma peça a tal 
respeito... que deveria chamar-se O Papa de Avignon. Pus-me 
em contacto com os meios literários e universitários do Langue- 
doc que pretendiam relançar um movimento de Renascença Occi- 
tana dos Cátaros e dos trovadores... Fiquei então a saber que na 
Idade Média, naquela região, um culto erótico-místico de uma 
Feminidade Divina se tinha difundido de modo incendiário e con- 
tagioso, não apenas nos castelos e mansões, mas nos claustros, 
mosteiros e abadias, desencadeando o sensualismo religioso dos 
Devotos de S. Francisco que se davam a práticas de género 
idêntico ao do tantrismo indiano e, pela sua audácia sacrílega, 
provocaram as iras da Inquisição... A aventura do Irmão Raimond 
de Cornet, um dos adeptos desta seita, monge trovador que se 
apaixonou por uma jovem castelã, se entregou a práticas de 
magia amorosa e acabou por ser atirado às chamas da fogueira, 
cativou-me. Compus a peça que Jean Vilar me pedira... e ele 
anunciou oficialmente na Rádio Difusão que se propunha inscre- 
vê-la no seu repertório. 
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À ideia de que, em pleno palco do Teatro do Festival de 
Avignon, no Castelo dos Papas, iriam ser revelados certos cos- 
tumes escandalosos dos monges da Idade Média; iria ser trazida 
às luzes da ribalta a vida de um monge trovador que, para além 
do seu catarismo anarquisante exprimia, em versos inflamados 
de sensualismo místico e sacrílego, a admiração pelas zonas 
mais erotizáveis do corpo da sua Dama... fez com que a hierar- 
quia eclesiástica voltasse a experimentar alarmes idênticos aos 
que cutrora tinham provocado a cólera sagrada de João XXII, o 
Papa de Avignon. 

Houve, então, uma reincidência dessa mesma hierarquia na 
utilização dos métodos que já tinham resultado em 1935. Tal 
como haviam feito pressão sobre a minha mãe para me levar 
à resipiscência, fizeram pressão sobre a que se fizera minha 
noiva e morava num belo apartamento do Campo de Marte, em 
frente à Embaixada da Índia. Para este trabalho foi mobilizado o 
padre iluminado do Grupo «Ciência e Mística», que já tinha tido 
uma intervenção na jesuiteira de Clamart. Fazendo-se passar por 
mandatário do Arcebispo de Paris, organizou o cerco à minha 
amiga chegando a visitá-la três vezes por dia só para a impres- 
sionar, ou mesmo aterrorizar psicologicamente, falando-lhe da 
pavorosa sorte que me esperava no além e da maldição que 
seria lançada sobre a nossa união conjugal caso eu não renun- 
ciasse aos meus projectos literários e dramáticos. Acabou por 
convencê-la de que a maior prova de amor que podia dar-me 
seria obter tal renúncia, fazer vibrar em mim a corda do maravi- 
lhoso surreal e sobrenatural. Naquelas circunstâncias tratava-se 
das recentes aparições da Virgem a um pequeno vidente, perto 
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de Moissac... Epis — era este o nome do lugar — poderia vir a 
ser uma nova Lourdes se um escritor conhecido quisesse inte- 
ressar-se pelo caso. Consagrada a tais aparições, uma obra mi- 
nha não só poderia ser reparadora do meu passado escandaloso 
como traria ao meu lar a fortuna das bênçãos do Céu e, a mim, 
a celebridade como escritor convertido... 

A minha noiva deixou-se enredar em todas estas mira- 
gens... e eu cedi-lhe, como já tinha cedido à minha mãe. Fui a 
Epis, ao local das aparições... Depois dessa viagem, a partir de 
uma pequena reportagem que entreguei à imprensa diária, com- 
pus uma obra intitulada Epis, uma nova Lourdes?. Acreditando 
que o milagre iria penetrar na sua vida, a minha noiva não hesitou 
em pedir emprestada uma vultosa soma, garantida pelo seu mobi- 
liário artístico, para fazer imprimir a obra. 

Uma vez mais era sacrificado o Judas ou o Vampiro Surrea- 
lista e eu renunciava à edição numa tiragem normal do livro que 
fora publicado em edição de luxo. 

Mal saía do prelo o Epis, uma nova Lourdes?, foi condenado 
pelo bispo de Montauban com proibição de leitura e venda nos 
meios católicos... Julgando-se vítima de um abuso de confiança 
e de uma mistificação eclesiástica, a minha noiva apresentou 
queixa no Tribunal de Roma. Após um ano de processo litigioso 
à base de má-fé jurídica da parte do Vaticano, foi indeferido. Para 
mim, a aventura terminou com um desaire estrondoso, para ela 
com um desastre financeiro que acabou na sua expulsão do 
apartamento com apreensão e venda dos móveis. 

De forma alguma desencorajada por este falhanço místico, 
a minha noiva obstinava-se no seu sonho que era ver-me grande 
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escritor católico... Como eu era delegado da França na Bélgica, 
por ocasião de um Festival Internacional de Poesia, utilizou o 
resto do tesouro escapado ao naufrágio em andanças junto dos 
editores e, pouco antes do nosso casamento, acabaram as Édi- 
tions L'Ecran du Monde, de Bruxelas, por aceitar um manuscrito 
meu intitulado Adeus a Satanás — Carta Aberta a André Breton. 

A hierarquia eclesiástica voltava a intervir junto da que se 
fizera minha mulher para convencê-la de que eu devia renunciar 
à peça de teatro encomendada por Jean Vilar. Em contrapartida, 
e para me fazer esquecer a decepção da condenação lançada 
sobre Epis, uma nova Lourdes?, prometiam-me publicar as pági- 
nas que eu já escrevera sobre a Madona, páginas de louvor 
relígioso, se eu as dedicasse a outras aparições da Virgem em 
Bameux, perto de Liêge... Desta vez, o texto seria confiado a uma 
firma editora jesuíta. Naturalmente, antes de ter renunciado à 
minha peça de teatro, esbarrei com toda a espécie de evasivas, 
reticências, manobras dilatórias cujo objectivo era fazer-me com- 
preender que o texto não podia ser editado sem o visto da cen- 
sura episcopal, e teria de o remodelar do princípio ao fim. 

Farto de todas estas palinódias à base da casuística mais 
maquiavélica, saí da Flandres belga para armar a minha tenda em 
França, país dos Cátaros e trovadores, em plena Floresta Negra. 
Dava os retoques finais num manifesto occitano anti-romano, 
anticapético, e voltava a escrever a minha peça de teatro com 
o novo título de O Monge Trovador. A imprensa de Toulouse 
anunciava em caixa alta: «Chegado das brumas do Leste, um 
poeta surrealista vai finalmente tirar da cinza das fogueiras as 
desgraçadas vítimas da Inquisição». 
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Imediata e manhosamente, uma ofensiva dos católicos pró- 
-dominicanos se desencadeou para impedir que a minha peça 
fosse representada... com ameaça de boicote em Carcassonne, 
Avignon ou Sête... e em Toulouse. 

Jean Cocteau, que veio a ser meu padrinho na Sociedade 
dos Escritores e era todopoderoso no Festival de Cannes, ofere- 
cia-me ajuda para interessar um produtor num novo argumento 
extraído, ao mesmo tempo, da peça de teatro e do Judas ou o 
Vampiro Surrealista (com o título O Monge e a Sereia) e pôs-me 
em contacto com uma aristocrata italiana que pretendia fundar 
em Roma a seita medieval dos Fiéis do Amor... Isto iria permitir 
que eu retomasse os antigos projectos e celebrasse uma Missa 
de Ouro aos pés da célebre Belinda Lee, estrela escolhida para 
incarnar na tela a deusa Afrodite, aconselhada que fora a recor- 
rer a este meio mágico, religioso e sexual para enfeitiçar o prín- 
cipe Orsini. 

Um príncipe da Igreja, porém — estávamos em plena guerra 
da Argélia — convocou-me para comparecer na Abadia de Mont- 
serrat, em Espanha, acompanhado da minha mulher. Sabendo 
que eu era especializado na história da civilização hispano-mou- 
risca... e o gabinete real de Marrocos e o reitor da Universidade 
de Rabat me tinham encomendado um ciclo de palestras des- 
tinadas aos estudantes marroquinos sobre as origens andaluzas 
da poesia dos trovadores, aconselhou que me consagrasse a 
um movimento de encontros espirituais latino-mussulmanos e 
cristiano-islâmicos, a fim de contribuir para um apaziguamento 
dos espíritos na Argélia. Sendo ele um dos primeiros cardeais da 
Curia Romana, prometia-me uma gratidão toda especial do Vati- 
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cano e o seu concurso pessoal, depois do meu regresso da 
Argélia, para me garantir uma actividade diplomática e cultural 
em Madrid... 

Apesar dos decepcionantes precedentes, eu e a minha mu- 
lher embarcámos rumo à Argélia. Para o périplo que me fora 
designado contraí um avultado empréstimo sob garantia da 
minha pequena propriedade da Montanha Negra. Passado um 
mês, quando voltámos de Constantine depois de termos corrido 
os maiores perigos, e nos apresentámos no Vaticano para dar 
conta da missão e obter o reembolso das despesas, o cardeal 
informou-nos que não podia receber-nos e fora destituído das 
suas funções pelo papa João XXIII, não dispondo de quaisquer 
fundos para o efeito. 

As minhas deslocações em Espanha, em Marrocos e na 
Argélia tinham-me custado cerca de um milhão de antigos fran- 
cos. A minha propriedade fora hipotecada. As perspectivas do 
futuro eram mais sombrias do que nunca... Judas ou o Vampiro 
Surrealista não fora reeditado. A peça de teatro não fora repre- 
sentada e eu perdera a oportunidade de ver levado à tela o meu 
argumento intitulado O Monge e a Sereia. Belinda Lee, a deusa 
Afrodite do cinema, morrera tragicamente num acidente de auto- 
móvel.. Tal como os Antigos, que praticavam a necromância e 
consultavam os mortos, também eu tentava invocar esta sereia 
do Mediterrâneo. 

Decorridos mais de trinta anos de hesitação, em 1963 de- 
cidi arriscar-me no grande jogo e ser ordenado padre e consa- 
grado bispo por uma Igreja Cismática. Isso iria permitir relan- 
car a heresia vintrasiana, que eu próprio ordenasse sacerdotizas 
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e celebrasse a verdadeira Missa de Ouro... com uma sacerdotiza 
do amor. 

Redigi a minha profissão de fé... assim: «No início 
desta declaração de bispo cismático, insisto em dizer que foi 
por causa dos olhos de uma mulher, dos seios de uma mulher, 
do sexo de uma mulher que apenas se entregaria a mim caso 
chegasse, graças a mim, a sacerdotiza e pudesse concelebrar 
comigo a Missa de Ouro, que aceitei a consagração episcopal de 
uma Igreja Cismática separada de Roma mas oficialmente reco- 
nhecida por Roma devido à autenticidade da sua filiação apostólica 
e à validade dos seus poderes sacramentais. 

Durante anos, a Igreja Católica Romana esforçou-se por 
transformar-me em peregrino trovador do Reino do Céu. A seguir, 
pediu-me que pusesse a minha pena ao serviço das rainhas 
terrestres da França real, das rainhas mortas e da eventual rainha 
de França. Deixei-me enredar no estandarte de Joana d'Arc. Orien- 
taram-me para a Espanha de S. Domingos e, quando visitei o 
Escorial de Carlos V, propuseram-se fazer-me campião da Renas- 
cença da Cristandade Medieval... 

Deixei-me levar em toda a espécie de aventuras, de em- 
preendimentos quixotescos. Fazia a figura de conquistador de 
um reino cristão em que os fantasmas de Branca de Castela e 
de Maria Antonieta exerciam sobre mim uma fúnebre sedução. 
Alinhei frases em poemas que eram preces, desfiei rosários às 
Madonas internacionais do Catolicismo. De tudo só me ficou 
um gosto a cinzas. 

Como William Beckford, como Aleister Crowley, quanta 
vez senti vontade de oferecer a minha alma ao Diabo para cele- 
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brar uma Missa de Quro com Anita Eckberg ou Belinda Lee! 
Diziam-me que ia cometer um suicídio místico. Tinha a certeza 
do contrário, de sair de um sepulcro aonde me encontrava há 
anos mumificado. E compreendia que Gilles de Rais, após ter 
posto a sua espada ao serviço da Virgem Guerreira, a Santa da 
Pátria, tivesse procurado refúgio na alquimia e magia sexual 
quando a Donzela foi queimada em Ruão, na Praça do Mercado 
Velho, e não mais lhe fosse possível crer na divindade da sua 
missão. 

Depois de me terem enganado, ludibriado e mistificado du- 
rante mais de trinta anos, vou finalmente poder consagrar-me 
em exclusivo ao Erótico Sagrado... e reconstruir o Carmelo Elíaco 
de Vintras. 

O Evangelho que eu gostaria de poder anunciar, esse Evan- 
gelho esotérico com simbologia erótica e mística, começa por 
estas maravilhosas palavras tão simples como sibilinas: «Ão 
princípio era o Sexo...» 

E esta profissão de fé, desejaria podê-la escrever em letras 
de ouro e fogo. A alguns há-de parecer tão sacrílega como a 
mim sagrada. Os seios e o sexo de uma mulher é que servirão 
de principal motivo decorativo às minhas armas de bispo 
gnóstico». 

Ao mesmo tempo que mandava imprimir esta declaração 
aprontava o manuscrito da Missa de Ouro, o qual levei a Eric 
Losfeld, ao seu antigo endereço da Rua Cherche Midi... 

Desta vez o facto tornava-se grave. A Igreia Romana sabia 
que eu podia ficar à cabeça da Igreja Vintrasiana que desde 
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Napoleão Ill esperava ver para sempre esmagada... O Concílio 
do Vaticano Il estava reunido. Uma das suas mais altas perso- 
nalidades convocou-nos, a mim e à minha mulher, para compa- 
recermos no seu palácio arquiepiscopal. «Pare», disseram-me. «A 
sua revolta já não tem razão de ser porque uma renovação revo- 
lucionária vai dar-se a partir deste Concílio e poderá contribuir 
com a sua pena para essa renovação, sobretudo depois das 
experiências enriquecedoras que viveu com os surrealistas e os 
existencialistas. A hierarquia eclesiástica cometeu erros e faltas 
a seu respeito, mas vão ser reparados». 

Uma vez mais me pediam que redigisse um testemunho. 
Uma vez mais, também, deixou-se a minha mulher levar em falsas 
promessas. Voltei a agarrar na caneta e a compor uma obra 
aonde fazia minhas as teorias de Paul Grégor na sua Carta de 
um Feiticeiro ao Papa. Naturalmente, o meu testemunho funcio- 
nou como uma bomba. Pediram-me que o retocasse, o suavi- 
zasse... Em 1967 eu estava num mosteiro bretão resignado a 
modificar o texto pela sexta vez... Como não assinara contrato 
de edição, os meus credores hipotecários — ofuscados na espera 
dos direitos de autor de uma obra sobre o Concílio que nunca 
mais aparecia — iniciaram uma acção judicial... Pouco antes dos 
acontecimentos de Maio de 1968, a minha expropriação foi con- 
signada. Pus-me de novo em contacto com Eric Losfeld, na sua 
nova casa da Rua de Verneuil. O fundador da Terrain Vague pro- 
punha-me a reedição da minha obra esgotada, chamada A Expe- 
rência Demoníaca, aonde em posfácio eu anunciava a intenção 
de relançar esse movimento erótico e místico que se concreti- 
zava liturgicamente pela celebração de uma Missa de Ouro. 
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Depois disto, Eric Losfeld sofreu as perseguições jurídicas 
e policiais que sabemos por se ter posto resolutamente na posi- 
ção de defensor das liberdades eróticas e literárias. Quase du- 
rante um ano manteve suspensa, sobre a sua cabeça, a espada 
de Damocles de um Témis da V República cuja legislação inqui- 
sidora não é melhor que a da IV. 

Tendo eu próprio, no tempo do caso Henry Miller, denun- 
ciado o tartufismo perseguidor de uma tenebrosa máfia de sacris- 
tãos recalcados que se encarniçou contra o célebre escritor e 
os seus editores do tempo da publicação da Crucificação Cor- 
-de-rosa ('), não pude deixar de levantar o mesmo requisitório e 
lançar um novo apelo a todos os pensadores, poetas, intelectuais 
e artistas deste país para que fosse respeitada, não só a liber- 
berdade de expressão dos autores de livros como a liberdade 
de publicação e difusão dos editores e livreiros. Não pude 
fazer outra coisa senão levantar um indignado protesto, análogo 
ao que lancei em Toulouse com o título Queimemos a Inquisição, 
quando Jean-Jacques Pauvert foi objecto de processos vexató- 
rios por ter publicado Madame Edwarda (2), idênticos aos que 
sofreu Eric Losfeld. 


Escrevi nessa época (1956): 
«Os métodos coercivos — quando se trata da edição de 


(') — Trata-se da trilogia Sexus, Plexus e Nexus cujas edições por- 
tuguesas já estão publicadas ou se anunciam na Ed, Livros do Brasil, Lta. 
(Nota do tradutor). 


(7) — Obra de Georges Bataille. (Nota do tradutor). 
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obras eróticas — da nossa sociedade dita civilizada e esclarecida, 
são sempre inspirados pelo mesmo fanatismo que animava a 
Igreja no tempo das fogueiras e dos autos-da-fé». 

O que significa essa forma equívoca senão atirar vergonhosa- 
mente uma capa de Noé sobre o erotismo na literatura? 


Os célebres processos de Gustave Flaubert e Baudelaire, 
por ocasião de Madame Bovary e As Flores do Mal, cobriram de 
ridículo o Segundo Império e a Ill República. E os procuradores 
imperiais e republicanos que se atiraram a Flaubert e a Baudelaire 
já estão há muito enterrados no mais desprezível dos esqueci- 
mentos, enquanto sobre os seus cadáveres se erguem, mais 
vivos do que nunca, os autores que eles condenaram e cujas 
obras vão sendo cada vez mais brilhantes, quer na França, quer 
no resto do mundo. 

Estava escrito que a IV República iria dar prova do mesmo 
jesuítico e hipócrita tartufismo dos regimes precedentes. Os artis- 
tas, os poetas, em vez de irem beber nas fontes de uma inspi- 
ração espontânea, estarão sujeitos a esperar que o Sr. Prefeito 
da Polícia ou o Sr. Ministro da Justiça ponham o «imprimatur» 
nas suas obras? 


No dia em que um brado de indignação geral rebentar em 
França, e fora da França, contra todos os ratos e carolas da 
Sagrada Penitenciária Policial que quiseram impor um cinto de 
castidade ao pensamento e à edição francesa, desmascarados e 
pateados não deixarão de, muito rapidamente, voltarem a enfiar- 
-se nas suas tocas, autênticos sepulcros caiados, e efectuar um 
prudente recuo estratégico. «Queimemos a Inquisição». 
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Após um ano de expectativa deprimente, de imobilismo 
paralisante, livre de agir pôde Eric Losfeld propor-me a reedição 
do Judas ou o Vampiro Surrealista... enquanto esperava pela 
publicação da Missa de Ouro. Desta vez trata-se, para mim, de 
não voltar a falhar o golpe e passar aos actos. Emmanuelle 
Arsan, de quem acabo de reler a Anti-Virgem, só me é simpática 
por me assegurarem que viveu, de facto, o que escreveu. E Ré- 
gine Deforges já teve ocasião, numa entrevista para a revista 
Plexus, de lamentar que o erotismo não passe muitas vezes de 
masturbação intelectual. Por outras palavras, contar ou descre- 
ver uma Missa Negra, uma Missa Cor-de-rosa ou Missa de Ouro, 
só contém um medíocre interesse. Para mim, o que conta é 
poder organizá-las ou celebrá-las. Semelhante experiência não se 
improvisa levianamente, mas sim com a participação e cumplici- 
dade de alguns convivas dos dois sexos. Terá de fundar-se um 
círculo de autênticos iniciados, desejosos de pureza erótica... 
(eliminando o clero e os snobs viciosos) a partir dos quais po- 
derá ser criada a cadeia mágico-sexual capaz de captar o fluido 
erótico necessário à operação da mais estranha alquimia. 

A celebração da Missa de Ouro — na minha opinião a mais 
apaixonante — só poderá levar a resultados no plano mágico, 
erótico e místico, se o padre oficiante tiver como parceira uma 
mulher que seja uma verdadeira sacerdotiza do amor. Penso 
numa Verónica Carlson, intérprete do filme Drácula e as Mulhe- 
res (') que é capa do número de Abril de 1970 da revista Midi- 


(!) — Exibido em Portugal com o título O Sinal de Drácula (Freddie 
Francis, 1968). (Nota do tradutor). 
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-Minuit Fantastique. Esta estrela de rosto extático, cujos maravi- 
lhosos seios polposos, inchados como enormes laranjas, emergem 
de um roupão azul-celeste, evoca a deusa céltica Rosmertha, deusa 
da Fecundidade, a perturbante deusa de seios nus que foi substi- 
tuída pela Nossa Senhora Católica na famosa colina de Sion, a 
Colina Inspirada de Maurice Barrês. 

Captar — repito — o fluido erótico electrizante de sensua- 
lidade que se liberta do coito de certos homens com certas mu- 
lheres, em certos lugares, é o meio de realizar a Grande Obra de 
uma Alquimia Erótica. Para criar uma cadeia mágica é necessário 
reunir à volta de um ou uma oficiante (') colaboradores dos dois 
sexos, unidos numa perfeita harmonia de intenções, desejos e 
gestos; a seguir, captar o fluido mágico de todos estes assis- 
tentes que comungam numa liturgia à base de sensualidade mís- 
tica. Utilizando toda a emotividade colectiva criada por um ritual 
enfeitiçante, audovisual, olfactivo (acrescentando-se acidental- 
mente a dança à música e aos cantos) é possível criar um Egré- 
goro no Astral. Foi o que o Cenáculo Astarte fez em 1920 e 
eu desejaria ressuscitar neste momento. 

Isto é que explica por que deve a escolha de um lugar — 
gruta, mosteiro em ruínas, castelo assombrado, cenário exterior, 
trajos, ambiente ao mesmo tempo voluptuoso e sacerdotal, mú- 
sica, aromas litúrgicos — ser estudada minuciosamente. 

O que eu disse reporta-se à Missa de Ouro. 

No que respeita à Missa Negra e à Missa Cor-de-rosa, a 


()— A este respeito ler L'Occultisme à Paris de P. Geyraud, Émile 
Paul Editeur. (Nota do autor). 
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minha opinião é que Georges Bataille foi quem deu a melhor das 
explicações psicológicas. Trata-se de reencontrar o homem real 
sob o disfarce social que o encasula nesse baile de máscaras da 
vida dita civilizada, e levá-lo ao Sabbat. 

Mesmo o homem espiritualmente mais elevado é impelido 
às transgressões sacrílegas das mais invioláveis leis sagradas. 
Tal como escreveu Georges Bataille no seu livro sobre o Ero- 
tismo ('), quando os impulsos refreados se libertam o homem 
deixa de moderar a sua experiência sexual e já não teme fazer 
desenfreadamente e em público o que até ali só com muita dis- 
crição executava. 

Não é sem razão que as religiões pagãs organizaram festas 
onde o erotismo dos corpos se misturava aos arroubos místicos. 
O homem ama esse carácter vertiginoso, extático, fascinante, da 
orgia ritual. O homem ama as saturnais em que há livre curso 
para o frenesi da sexualidade animal, em que a voluptuosidade 
sexual se mistura ao êxtase religioso. 

O homem gosta de sossobrar, sucumbir no que é impuro 
e diabólico e profanar o que é santo. Baudelaire enunciou esta 
verdade: «Digo e afirmo que a única e suprema volúpia do amor 
reside na certeza de fazer o mal. E, de nascença, o homem e a 
mulher sabem que no mal se encontra toda a volúpia». 

As orgias nocturnas lúbrico-sádicas, os sabbats mundanos 
demoníacos, os sacrilégios profanadores com violação de uma 
(') — Éditions de Minuit, Paris (a). (Nota do autor) 

(a) — Existe em português uma edição da Livraria Moraes, Lisboa, 
(Nota do tradutor). 
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mulher mascarada de religiosa, ou a sedução de um homem dis- 
farçado de monge por uma sereia vampirizante, são excitantes 
afrodisíacos que fazem dez vezes mais forte o gozo sexual mas 
estão circunscritos aos limites da animalidade carnal. Disto é que 
trata o Judas ou o Vampiro Surrealista. 

A Missa de Ouro permite atingir outro universo de voluptuo- 
sidades místicas mais requintadas. Convido os meus leitores a 
escreverem-me para podermos organizar esse círculo de iniciados 
que, agrupados à volta de um autêntico bispo, possam assistir 
e participar na Missa de Ouro concelebrada por um sacerdote de 
Lúcifer e uma sacerdotiza de Vénus Afrodite. 


Ernest de GENGENBACH. 
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